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Nell’anno 802 giungeva ad Aquisgrana per l’imperatore Carlo Magno un dono davvero fuori
dal comune: un elefante, di nome Abul Abbas, che il califfo di Baghdad Harun al-Rashid aveva
inviato a seguito della richiesta che lo stesso Carlo Magno gli aveva espressamente fatto
qualche anno prima. Ma perché quell’inconsueto desiderio di Carlo? E che significato dare allo
scambio di doni fra l’imperatore e il califfo? Quella dell’elefante di Carlo Magno può apparire
la storia di una stramberia, l’avventura un po’ triste di un povero animale finito a morire nel
freddo clima germanico, ma in realtà tutta la vicenda, se attentamente interrogata, svela molto
dei rapporti diplomatici del tempo, della politica del dono, del significato politico che il
possesso di un elefante, come attributo di regalità, poteva avere, e anche dell’immagine che
allora l’Europa cristiana si faceva del mondo.

 

www.ecnews.it Page 1/5

https://www.eclavoro.it/wp-content/uploads/2020/11/l_elefante_di_carlo_magno.jpg


Edizione di venerdì 6 Novembre 2020

Segui il tuo demone
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Guardano il cielo stellato ma non si meravigliano, sono angosciati dall’esistenza ma non sono
tragici, elaborano ricette ma non redigono nuove tavole della legge, parlano di tutto ma non di
noi. I contemporanei non ci sono attuali. Sono i classici i competenti in umanità e i maestri di
saggezza: con i loro precetti – obbedire al tempo, seguire il demone, conoscere se stessi, non
eccedere, conoscere la natura – ci soccorrono nel rispondere alla domanda di Agostino: «Tu chi
sei?». Sono i classici che, liberandoci dalla saturazione e dalle spire del presente, ci ricollegano
alla memoria dei trapassati e ci interpellano sulla responsabilità verso i nascituri, rendendoci
partecipi di quella grande comunità – res publica maior la chiamava Seneca – che ci precede e
ci eccede. Il libro spinge questa riflessione fino ai nostri giorni. Intercetta le domande dei
giovani, abitati da una divorante ansia di verità e chiamati a una missione supplementare e
difficile: arrivati in un mondo fatto su misura per i loro padri, devono costruirne uno per loro
stessi e per i loro figli. Torna così attuale l’invito che Max Weber, echeggiando la saggezza
classica, rivolse ai giovani nei giorni segnati dalle macerie della prima guerra mondiale. Alla
loro domanda: «Professore, cosa dobbiamo fare?», rispose semplicemente: «Ognuno segua il
demone che tiene i fili della sua vita».
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Morte di una sirena
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Copenaghen, 1834. Anna lavora in una zona della città dove le botti d’acquavite prendono
fuoco per strada, i panettieri vendono pretzel infilati sui bastoni, i marinai ballano tra di loro e
i mendicanti e i ladri si aggirano senza sosta. Per provvedere alla Piccola Marie, la figlia di sei
anni, riceve fino a tarda ora uomini ubriachi ed eccitati che non le chiedono nemmeno il nome,
le strappano i vestiti di dosso e la prendono. Una sera viene condotta a forza in una casa
elegante e, davanti a una grande porta spalancata sul mare, qualcuno pone fine alla sua
giovane vita. Il suo corpo viene ritrovato nell’immondezzaio della città, il canale dove si
raccolgono tutti i rifiuti di Copenaghen. Un corpo bellissimo con gli occhi chiusi, ma con i
capelli che, come quelli di una sirena, scintillano di conchiglie.

 

Noi, i sopravvissuti

Tash Aw
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Pochi chilometri separano il minuscolo villaggio dove vive Ah Hock dalle torri scintillanti di
Kuala Lumpur. Pochi chilometri e interi universi. Eppure Ah Hock ha creduto al grande sogno
malaysiano: nasci senza prospettive, ma con la pazienza e il duro lavoro puoi conquistarti il
tuo pezzetto di benessere e forse anche di felicità. Poi un giorno ti trovi di fronte un uomo che
ti assomiglia, ma è un diseredato senza diritti che minaccia il tuo sogno. E allora devi scoprire
fino a che punto la violenza del mondo di fuori è ormai parte di te. Tash Aw leva un inno
affilato a chi nonostante tutto non rinuncia a sopravvivere. Questa è la confessione di un
improbabile assassino. Si chiama Ah Hock e anni addietro, in un angolo buio sull’argine di un
fiume, ha ucciso un uomo che non conosceva né odiava. Del suo efferato crimine sono note le
circostanze materiali – l’identità della vittima, l’arma del delitto, l’entità e le conseguenze
della pena – ma per spiegare i meccanismi spietati e inesorabili che hanno finito per armare il
suo braccio, trasformando il bravo figlio di una madre sola, amico affidabile e poi marito
fedele, in un omicida, non bastano le carte processuali. La storia di Ah Hock è una storia di
piccoli passi e grandi speranze in un paese, la Malaysia, dove la lotta per sopravvivere ed
emergere deve fare i conti con un tessuto di tremende contraddizioni economiche, razziali e
sociali, e dove è facile restare incastrati negli ingranaggi di una modernizzazione a macchia di
leopardo. Dal minuscolo villaggio di pescatori sulla costa occidentale in cui è nato, un puntino
accanto a Kuala Selangor che nessun navigatore satellitare saprebbe trovare, il ragazzo si
trasferisce con la madre su un pezzetto di terra tutto loro, su cui sudare e sognare come fosse
l’Eden, perché «il mare era sempre agitato, sempre lí a contorcersi, deformarsi, rotolare via o
sopraffarci. Non eravamo mai certi di niente col mare, ma il suolo, il nostro suolo, era solido».
Però anche la terra tradisce, e allora è la volta della grande città, le luci di Kuala Lumpur, i
mille lavori, la modesta ascesa, fino ad accorgersi che nella catena del potere esercitato e
subíto non è piú lui l’ultimo anello. Quel posto ora è occupato da bangladesi, indonesiani,
birmani, schiere di immigrati clandestini senza diritti né futuro, masse indistinte di povera
carne spendibile, per alcuni, come il suo vecchio amico Keong, nient’altro che «carichi» da far
pervenire vivi all’acquirente. Quando un rovescio di fortuna minaccia di fargli perdere tutto, Ah
Hock deve decidere da che parte stare. A raccogliere la sua confessione un registratore, e
dietro a quello una faccia, una voce, una storia che non potrebbe essere piú diversa da quella
di Ah Hock, e tuttavia speculare alla sua. Sono la faccia, la voce e la storia di un’altra Malaysia,
quella che vuole capire, ma per farlo guarda giú dai resort in cima alla collina. Una Malaysia
colta, ricca, benintenzionata, estrinseca. La Malaysia che prende la parola, anche se non è la
sua.
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«Nabokov amava richiamare alla mente con im¬mediatezza frammenti del passato: li voleva lì,
da¬vanti a lui, tra gli occhi e le mani; e col massimo piacere continuò a compiere questo gesto
per tut¬ta la vita, fino a quando essa non fu che ripetizio¬ne, memoria che ingoiava e
moltiplicava memo¬ria. Non aveva senso storico: non amava il tempo; e non volle mai
disegnare sé stesso come una per¬sona che nasce, cresce, matura, diventa un pezzo di storia.
Lui non era mai cresciuto. Aveva troppo rispetto per le proprie origini: quel grumo di sen-
sazioni e di inclinazioni che lo avevano reso felice nell’infanzia. Voleva restare un vecchissimo
ragaz¬zo non cresciuto, “ardente e impennacchiato co¬me il fuoco degli uccelli nel bosco
rotante del mondo”».
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