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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
di Andrea Valiotto
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IL 13 febbraio 1945 alle 22.03, 244 bombardieri britannici e 9 marcatori sganciarono sulla citta
tedesca di Dresda qualcosa come 880 tonnellate di bombe esplosive e incendiarie. All'inizio
del giorno seguente, i bombardieri americani finirono cio che era rimasto. Nel giro di
quattordici ore, la citta fu cosi completamente distrutta in uno degli attacchi piu devastanti
della seconda guerra mondiale. A raccontare, in questo libro monumentale, quella drammatica
notte e i giorni che seguirono sono i sopravvissuti, miracolosamente scampati alla tempesta di
fuoco che inceneri palazzi storici, ridusse in macerie strade e abitazioni, e uccise, secondo le
stime, 25.000 persone. Accanto ai loro tragici ricordi, i diari e le lettere di quanti, rischiando a
propria volta la vita, ubbidirono all'ordine di radere al suolo la citta, in un’azione che turbo a
lungo le loro coscienze. Ancora 0ggi, a settantacinque anni di distanza, Dresda e rimasta il
simbolo dell’'oscenita della guerra e il suo nome associato all'annientamento, come gia per
Hiroshima e Nagasaki. Nel corso dei decenni, del carattere morale — o immorale - sia del
comportamento della citta sotto il nazismo sia della decisione di distruggerla con il fuoco s’e
discusso con rabbia, rimorso e dolore in gradi variabili. Dibattiti ¢ he fanno ancora parte del
paesaggio: a Dresda il passato e nel presente. Per quanto la citta sia stata infatti
miracolosamente ricostruita, e i restauri scrupolosi fin nei minimi dettagli, € ancora in qualche
modo possibile scorgerne le rovine. Ma le toccanti pagine di Sinclair McKay non parlano
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soltanto di un’indicibile catastrofe, restituiscono anche la vita della citta prima e dopo
lattacco, il lungo periodo di ricostruzione e recupero, e soprattutto il racconto di come tante
vite spezzate siano riuscite a rigenerarsi.
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CONFESSIONI DI
UN CAPO DI GABINETTO

" lo sono il potere
Anonimo
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Chi muove i fili della politica italiana? Quali scambi si fanno, ogni giorno, nei ministeri? Su
quali soluzioni al limite della legge si fonda la ragion di Stato? Per la prima volta un capo di
gabinetto svela dall’interno le regole non dette e i segreti inconfessati dei palazzi del potere.
“Ogni tanto qualcuno mi chiede che mestiere faccio. Non ho ancora trovato una risposta. La
verita € che una risposta non esiste. lo non faccio qualcosa. lo sono qualcosa. lo sono il volto
invisibile del potere. lo sono il capo di gabinetto. So, vedo, dispongo, risolvo, accelero e freno,
imbroglio e sbroglio. Frequento la penombra. Della politica, delle istituzioni e di tutti i pianeti
orbitanti. Industria, finanza, Chiesa. Non esterno su Twitter, non pontifico sui giornali, non
battibecco nei talk show. Compaio poche volte e sempre dove non ci sono occhi indiscreti. Non
mi conosce nessuno, a parte chi mi riconosce. Dal presidente della Repubblica, che mi riceve
riservatamente, all'usciere del ministero, che ogni mattina mi saluta con un deferente
‘Buongiorno, signor capo di gabinetto’. Signore. Che nella Roma dei dotto’ € il massimo della
formalita e dell'ossequio. La misura della distinzione. Noi capi di gabinetto non siamo una
classe. Siamo un clero. Una cinquantina di persone che tengono in piedi Ultalia, muovendone i
fili dietro le quinte. | politici passano, noi restiamo. Siamo la continuita, lo scheletro sottile e
resiliente di uno Stato fragile, flaccido, storpio fin dalla nascita. Chierici di un sapere iniziatico
che non e solo dottrina, ma soprattutto prassi. Che non s'insegna alla Bocconi né a Harvard.
Che non si codifica nei manuali. Che si trasmette come un flusso osmotico nei nostri santuari:
Tar, Consiglio di Stato, Corte dei conti, Avvocatura dello Stato. Da dove andiamo e veniamo,
facendo la spola con i ministeri. Perché capi di gabinetto un po’ si nasce e un po’ si diventa. La
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legittimazione del nostro potere non sono il sangue, i voti, i ricatti, il servilismo. E
lautorevolezza. Che ci rende detestati, ma anche indispensabili. Noi non siamo rottamabili.
Chi ha provato a fare a meno di noi € durato poco. E s’e fatto male. Piccoli, velleitari, patetici
leader politici. Credono che la storia cominci con loro.”

“lo sono un’'ombra. L'ombra del potere. Talvolta piu potente del potere. lo sono il capo di
gabinetto.”

L’enigma dell’arrivo

V.S. Naipaul

Adelphi
Prezzo - 24,00

Pagine - 412

L’'enigma dell'arrivo é nello stesso tempo un'intensa meditazione autobiografica e una delle
piu ipnotiche narrazioni della maturita di Naipaul. Tutto ruota intorno al luogo in cui lo
scrittore si insedia al suo ennesimo ritorno in Inghilterra: un cottage nella valle del Wiltshire
che solo un breve viottolo separa dall'incanto arcano di Stonehenge, i cui antichi tumuli
«profilati contro il cielo» si intravedono dal varco di una siepe. Da qui — da questo osservatorio
opaco e metafisico, dove cupi parchi secolari convivono con autostrade solcate da camion
colorati come giocattoli - lo scrittore scruta e ricorda, in un unico flusso. Scruta la comunita
circostante (mungitori, contadini, piccoli imprenditori e giardinieri in tweed) come un
microcosmo ibernato in una «rete di risentimenti reciproci», di gente infelice che per
sopravvivere deve restare «cieca alla propria condizione». E ricorda le tante sequenze del suo
passato di nomade e apolide, dalla Trinidad romantica e perduta della sua infanzia (un
universo «di campi di canna da zucchero e di capanne e di bambini scalzi») a una Londra
«estranea e sconosciuta», che gli portera - tra i doni taumaturgici - una passione febbrile per
Charles Dickens. L’esito € un percorso umano e intellettuale di disillusione radicale, in cui
Naipaul - immettendo nella propria cadenza un inconsueto timbro malinconico - trova il solo
appiglio e la sola vera patria in una tortuosa vocazione di scrittore.
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Colpo al cuore
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Prezzo - 17,00

Pagine - 208

Nella vasta letteratura sulla storia delle Brigate Rosse, questo libro rappresenta uno dei
contributi piu originali. Non solo perché si basa su dichiarazioni inedite - sia di Savasta, sia di
Genova - in grado di illuminare molti punti oscuri della parabola brigatista, ma perché mostra -
grazie a testimonianze dirette - come si ricorse talvolta a "trattamenti” molto particolari per
incrinare il muro di silenzio dei terroristi. Armi non convenzionali, inconfessabili ma di
innegabile efficacia: quella guerra fu vinta, in Italia, anche grazie alla tortura. Nicola Rao
ripercorre l'epilogo della storia delle Br, dal maggio 1981 all'ottobre 1982, e in particolare
l'episodio che provoco la reazione finale dello Stato: il rapimento del generale americano
Dozier. Un viaggio a rotta di collo nella spirale di violenza e autodistruzione dell'ultima fase
brigatista, la cronaca del colpo decisivo dello Stato al cuore dell'organizzazione. E della sua
distruzione.

Paolo Isotta
Verdi a Parigi

Verdi a Parigi
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Quando Verdi consegui il primo grande successo col Nabucco, il genere di melodramma che
s'era imposto era di origine francese, pur se fondato in prevalenza da italiani: il Grand-Opeéra.
La creazione di tale modello si deve ai sommi Cherubini, Spontini, Rossini; esso viene raccolto
da Auber, Meyerbeer, Halévy, Donizetti. Ma Verdi ha una personalita di ferro. Pur influenzato
dai predecessori, adotta il modello quale cornice esterna e lo riempie di contenuti stilistici,
drammatici e psicologici soltanto suoi. Poi addirittura lo rovescia. Al tipico, al «caratteristico»,
e al diverso sostituisce la sintesi, il nesso e la velocita drammatici. Al carattere stereotipo dei
personaggi contrappone la irriproducibilita e la ricerca del Vero drammatico: non imitato bensi
trasceso per mezzo dell'arte: la sua formula € «inventare il Vero». In cid la sua creazione &
coerente per decenni. Il suo successo lo fece quasi subito desiderare dall'Opéra di Parigi. Il
Maestro si concesse di rado a partire dal 1847, ma in francese sono alcuni dei suoi capolavori.
Questo libro parte dai rapporti di Verdi con ['Opera francese, la cultura, l'ambiente e la societa
francesi, per tentare di fare del compositore un ritratto generale, estetico e anche politico: e di
molti capolavori in qualche modo connessi con la Francia, a partire dalla Traviata, fa una
distesa narrazione e interpretazione.
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