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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
    di Andrea Valiotto
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Dall'evoluzione dell'Italia unita fino ai primi anni Novanta del XX secolo emergono tre
principali caratteristiche in un contesto che ha visto il succedersi di regimi opposti (il liberale,
il fascista e il democratico-repubblicano). La prima: la contrapposizione delle forme di governo
ha impresso alla storia del Paese un segno profondo di discontinuità. La seconda: in ciascuno
dei tre tipi di Stato le principali forze di opposizione sono state considerate da quelle al
governo come pericolosi soggetti «anti-sistema », a cui occorreva impedire l'accesso al potere.
La terza: le classi politiche di governo e i ceti piú elevati nella gerarchia sociale hanno reagito
arroccandosi in blocchi di potere oligopolistici o monopolistici. Infine, il venire meno di tali
blocchi non ha prodotto né stabilità né la necessaria innovazione istituzionale.

 

LIBRO DEGLI ANGELI E DELL’IO CELESTE
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Ognuno di noi ha un Angelo, dicevano gli antichi, e ogni Angelo è un'energia del Cielo che
vuole produrre avvenimenti sulla Terra: se lo si lascia agire nei momenti importanti della vita
(e sono tanti) l'Angelo mostra la via da prendere e tutto va per il meglio. A immaginarlo così, ai
nostri giorni, sembrerebbe una favola: in realtà, era un'intuizione audace e profonda. La
millenaria angelologia, o «scienza degli Angeli», studiava potenzialità della nostra psiche
ancora sconosciute ai moderni, ed elaborava un metodo sorprendente di autoanalisi. Igor
Sibaldi, celebre studioso di teologia e di psicologia del profondo, ricostruisce sia le origini del
mito degli Angeli sia la teoria e la pratica dell'angelologia. Spiega come applicarla in concreto
a se stessi, agli altri, alle circostanze della vita quotidiana: come intendere i propri Angeli,
come interpretare le scelte che ciascun Angelo fa compiere – a volte semplicissime, a volte
coraggiose – e in che modo decifrare da un punto di vista più alto le proprie incertezze e
insoddisfazioni, per trasformarle in conquiste. È vero, oggi come duemila anni fa «i vostri nomi
sono scritti nei Cieli». Ognuno, cioè, ha quello che veniva chiamato un io celeste, angelico, che
attende di realizzarsi e di eliminare dal carattere ogni passività, ogni vittimismo. Da questo
antico modo di scoprirlo la nostra psicologia ha ancora tutto da imparare.

 

HAMBURG

Marco Lupo

Il Saggiatore
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Crepitano gli incendi autunnali sulle colline. Il primo freddo insegue come un cane uomini e
donne che si riparano in una libreria. Accade ogni giorno, a ogni ora. Entrano e cercano
qualcosa o nulla, il libraio li osserva avvolto in un’aura di tabacco. Poco lontano, ogni lunedì,
alla stessa ora, un gruppo di sconosciuti si incontra per leggere frammenti di libri che stanno
scrivendo; bevono e fumano abbottonati nel loro anonimato, si preparano ad ascoltare o a
essere ascoltati. Una volta usciti dal locale, nessuno conosce più nessuno. Come una setta il
loro rito è intimo, silenzioso, impronunciabile. Un giorno uno degli uomini porta con sé alcuni
romanzi di uno scrittore di cui si sono perse le tracce. Li ha scovati in una libreria, racconta,
con le pagine stralciate, i dorsi scorticati che prudono tra le mani come sabbia e gridando
senza sillabe chiedono di essere ascoltati. Appena iniziano a leggere, l’autore li inghiotte
nell’universo delle macerie di Amburgo 1943, nella tempesta di fuoco precipitata dal ventre
dei bombardieri; nell’universo di un bambino ingrigito dalla polvere in un bunker sotterraneo
e destinato a diventare presto un orfano, che pochi anni dopo deciderà di raccogliere tutte le
schegge esiliate di questa drammatica storia. Nelle sue parole riprendono vita pani di sego
ammuffiti, libagioni nelle segrete stanze del potere e i fantasmi di Franklin D. Roosevelt,
Winston Churchill e Adolf Hitler.

 

LA DEBUTTANTE
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Donna dall'eccentricità indomabile, Leonora Carrington fu una delle «muse inquietanti» del
surrealismo, dal quale però non smise mai di tenersi a debita distanza, anche negli anni in cui
viveva con Max Ernst. I suoi quadri, enigmatici e beffardi, sono oggi celebrati e ricercati, ma
non meno rivelatrice è la sua opera in prosa – e in particolare questi racconti, nei quali già
Breton riconosceva un vertice dello «humour nero» (definizione che a lui risale). Qui il lettore
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potrà incontrare per la prima volta le sue creature predilette, esseri dalla natura sempre
mutevole e indecifrabile, oscillanti tra l'aria ingannevole della nursery – deposito di sogni e
relitti infantili – e l'orrore puro. Come nel racconto da cui prende il titolo la raccolta, dove una
giovane debuttante, per evitare di partecipare al ballo organizzato dalla madre in suo onore,
chiede a una iena il favore di sostituirla: con conseguenze feroci e esilaranti. Tutti «fantasmi di
famiglia», su cui sentiamo aleggiare la risata rauca e affettuosamente crudele della Carrington.
Per lei, ciò che per altri fu la scoperta della surrealtà, era la normalità stessa – come constatò
sin dall'infanzia passata in una magione goticheggiante, che si poteva trasformare facilmente
in un'allucinazione.

 

SS-GB. I nazisti occupano Londra
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Una sera davanti a una birra un giornalista amico di Len Deighton aveva dichiarato di
considerare impossibile immaginare cosa sarebbe successo se la Gran Bretagna avesse perso
la Battaglia d’Inghilterra. L’autore si era opposto ad una affermazione così categorica, visto
che i piani d’occupazione di Hitler erano stati resi pubblici. «Avevo letto - spiega - parte di
quei documenti e ho cominciato a chiedermi se l’ipotesi dell’Inghilterra sotto il dominio
tedesco avrebbe potuto trasformarsi in un romanzo». Ne è risultata questa utopia negativa in
veste di spy story; una solida ipotesi di storia controfattuale immersa dentro una cornice da
thriller. Londra 1941. I tedeschi hanno vinto la guerra contro l’Inghilterra e invaso l’isola. Gli
americani non sono intervenuti. Il patto Molotov-Ribbentrop, che lega Germania nazista e
Unione Sovietica, regge ancora, anzi si è rafforzato con le celebrazioni comuni di amicizia,
perché l’Europa sta diventando un condominio russo-germanico. Churchill non si sa che fine
abbia fatto. Il re è rinchiuso nella torre. Circolano timide notizie di una resistenza. Le SS
britanniche (SS-GB) imperversano. Penuria di ogni cosa, depressione sociale e personale, ed è
evidente che il paese si stia impoverendo e la sua ricchezza trasferendosi in terra germanica.
In questa realtà, Douglas Archer fa il soprintendente di Scotland Yard. Indaga con intelligenza
e senso pratico evitando un antinazismo troppo scoperto che finirebbe coll’impedirgli ogni
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azione. Si sforza di evitare che le sue inchieste più delicate finiscano avocate dal tribunale
speciale degli occupanti. Grazie a questa prudenza, Doug può venire a conoscere utili segreti.
Un antiquario, un traffichino di cattiva reputazione, viene trovato ucciso con un’arma da fuoco;
sulle sue braccia, delle strane ustioni. Dopo il primo avvio delle indagini, piomba negli uffici di
polizia un ufficiale delle SS, di nome Oskar Huth, aiutante stretto di Heinrich Himmler. Assume
la supervisione del caso e arruola Archer stesso come suo aiutante. Così l’investigatore di
Scotland Yard è preso in un gigantesco gioco di spionaggio che muove tutte le pedine
presenti. Intanto non muore la speranza. «“Mi sta dicendo di aver già visto una cosa simile?”.
“L’hanno già vista alcuni membri del mio staff, ci troviamo al cospetto di qualcosa che
potrebbe rivelarsi talmente letale, che neanche la Peste nera terrebbe il passo con le
conseguenze”».
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