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Nel conflitto tra Gregorio IX e Federico II il pomo della discordia si rivelò la Costituzione che
Federico promulgò per il Regno di Sicilia. Il papa reagì duramente, pretendendo, quale
suprema autorità spirituale dell’Europa cristianizzata, di essere giudice del rispetto del diritto
naturale-divino negli ordinamenti secolari, nonché difensore dei privilegi in essi riconosciuti
da tempo alla Chiesa. Il testo della Costituzione e il carteggio tra i due, finora non
adeguatamente indagati sotto tale profilo, consentono di penetrare nelle ragioni, anche
recondite, del conflitto culminato nella scomunica papale e nella rabbiosa reazione di
Federico. Benché sorto in un contesto lontano dal nostro, da quel conflitto emergono due
ragioni sempre attuali: l’autonomia del Politico e la necessità di porre limiti all’onnipotenza
del legislatore.

 

25 aprile 1945
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«Pochi minuti prima, gli uomini nella stanza erano nove. Tra loro, neanche un tedesco: è una
faccenda tutta tra italiani. Perché in quella stanza, a colpi di sibilate nervose, di silenzi e di
svelamenti veri o presunti, si è appena consumata una trattativa. O qualcosa del genere. Si sono
fronteggiate due diverse idee di Italia: una, quella fascista, che sta irrimediabilmente franando;
l’altra che pare avere la vittoria in pugno. Perché, tra ordini di conferma e voci di disdetta, tutti
sanno che è l’ora della resa dei conti. Siamo a Milano, alla fine della giornata che segna l’alba di
una nuova Italia: sono le 19 e qualche minuto del 25 aprile 1945.» Questa è la storia di tre vite
che si intrecciano indissolubilmente. Una storia di clandestinità, di estenuanti bracci di ferro e
di colpi di mano. Di tre uomini che, combattendo contro i nazifascisti, il 25 aprile 1945
provano a rifare un paese da capo. Raffaele Cadorna, Ferruccio Parri e Luigi Longo sono nati a
pochi chilometri e a pochi anni l’uno dall’altro, con retroterra differenti, biografie politiche e
culturali diversissime, eppure con un destino comune. Pochi ricordano i loro nomi di battaglia:
il generale Valenti, comandante del Corpo volontari della libertà, e i suoi due vice, Maurizio e
Italo, alias comandante Gallo. Un militare, un azionista e un comunista che il 26 agosto del
1944 si incontrano per la prima volta, in clandestinità, e si stringono la mano. Senza sapere
cosa succederà nei mesi successivi, senza sapere dove saranno e se ci saranno, alla fine di
tutto, otto mesi dopo. E chiedendosi chi di loro sarà ai posti di comando, al momento
dell’insurrezione. Sono ore che segnano una delle rotture più profonde della storia italiana, quelle
in cui i vertici della lotta di liberazione si incontrano con i gerarchi di Salò in Arcivescovado, a
Milano. Tutto intorno alla trattativa divampa l’insurrezione, mentre alla radio si sente una voce
calma e determinata che intima ai fascisti: «Arrendersi o perire».

 

Una cena al centro della terra
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Molti destini si intrecciano in questa storia sfaccettata che si snoda tra Gaza e New York,
Berlino, Parigi e Capri, in un arco temporale di dodici anni fra il 2002 e il 2014: quello del
Prigioniero Z, uomo dalle molte identità e nessuna, traditore e tradito; del suo sorvegliante
israeliano, un giovane pensoso e sensibile, inevitabilmente coinvolto da quella vicinanza
forzata; di Ruthi, l'assistente personale del Generale, che veglia sul suo corpo sospeso nel
limbo del coma in un ospedale nei pressi di Tel Aviv; del Generale, una figura a tratti
demoniaca e a tratti messianica, un guerriero e un capo di stato che ha avuto nelle sue mani il
destino di un'intera nazione, e che ora vive in una terra popolata solo di ricordi; di Farid, un
giovane palestinese amante della barca a vela e paladino della causa araba; di Joshua, un ricco
uomo d'affari canadese che a Berlino si occupa di import-export su uno scacchiere ben piú
grande di lui; e di una misteriosa e bellissima cameriera italiana che parla sospettabilmente
bene l'inglese. Niente è come appare, tutto è fatalmente connesso in Una cena al centro della
terra, romanzo breve e densissimo che è insieme un thriller di spionaggio, un romanzo storico,
una storia d'amore, un apologo morale e una tragedia classica. Al centro di questa matrioska
narrativa vibrano i temi della fedeltà e del tradimento, della divisione tra popoli e tra amanti,
della labilità dei confini e dell'identità. Calando la sua vicenda al cuore del conflitto arabo-
palestinese, nel periodo fra la seconda intifada e la morte di Ariel Sharon, Englander, salutato
come il naturale erede di Philip Roth per la sua espressione dell'ebraicità, la sua penna
caustica, la padronanza del registro comico come di quello struggente, la ricchezza della sua
lingua e della sua fantasia, mostra qui di aver raggiunto un nuovo traguardo. È parte della sua
maestria saper creare, con quel momento di convivialità, vero amore e unione che dà il titolo
al libro, una bolla di pace e tangibile speranza dimentica di ogni conflitto. Ma per ora la cena
può avvenire solo sotto la superficie, di nascosto, al buio, in paziente attesa, mentre sopra
infuria la battaglia.

 

Stella o croce
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A Palermo, in una grande strada del centro, una signora gestisce una bottega di parruccaia. È
una donna gentile, bravissima nella sua arte che le ha donato una notorietà cittadina,
saldamente affermata in una clientela formata da artisti, donne sotto terapie invasive,
travestiti. Ha spesso verso le sue clienti una tenerezza particolare che l’ha fatta considerare da
alcune di loro quasi un angelo; copre alopecie con parrucche d’artista, ma le sue cure sono
talvolta un balsamo psicologico. Un giorno, questa signora senza un nemico al mondo, viene
trovata uccisa, in un modo sanguinosissimo, nella sua bottega sulla via trafficata. Mistero
totale. La polizia avvia le indagini: i tanti clienti, possibili stranezze delle loro vite, il mondo
del teatro, angoli oscuri nel lavoro... Ma la scarsezza dei risultati spegne l’ingegno
investigativo. Per un caso, per una amicizia comune, se ne incuriosisce Angela Mazzola. È una
ragazza di periferia. Fa la poliziotta. Semplice agente della Mobile, ma «già ne aveva fatta di
strada dal suo quartiere di origine Borgo Nuovo». Da lì, figlia di un panettiere della zona,
poteva uscire in molte maniere, ma improbabilmente come «sbirra». Bella, contenta di sé,
solerte negli incarichi che le affidano (mediocri in effetti), non è una inflessibile paladina della
giustizia e nemmeno una palestrata supereroina: è solo assetata di tutto quello che la vita può
avere in serbo per lei.  È questo desiderio, questo istintivo entusiasmo, il motivo che la butta
nel caso del «delitto della parruccaia». La sua è un’indagine privata, «approssimativa e
clandestina», condotta nel tempo libero. Ma la colpisce una polvere di indizi sfuggiti a
inquirenti distratti. E sono segnali che la portano alla fine in un mondo dove gli interessi non
dovrebbero entrare, e invece entrano e distruggono spietatamente.

 

Aua
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Knud Rasmussen è stato l'etnografo ed esploratore a cui dobbiamo i materiali più preziosi
sugli Inuit e altre popolazioni dell'estremo Nord. Durante la V Spedizione Thule, fra il 1921 e il
1924, Rasmussen conobbe lo sciamano Aua e stabilì con lui un contatto che gli permise di
raccogliere la sua testimonianza. Come Alce Nero per Neihardt, come Ogotemmeli per Griaule,
Aua è diventato la voce di una remota sapienza, qui esposta con straordinaria immediatezza
attraverso episodi della sua vita. Chi incontri Aua lo ricorderà per sempre come una guida alle
potenze dell'invisibile.
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