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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
di Andrea Valiotto
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«Una storia di lealta e tradimento. Di delitto e castigo. L'epopea di un terrorista che era anche
un poeta. Tutto questo e Jakov Blumkin. L'eroe che, sopravvissuto alle situazioni piu estreme,
fu tradito dal suo amore per una rivoluzionaria intrepida come lui, in nome degli interessi
superiori di una Rivoluzione, essa stessa tradita. Solo adesso ho capito che ero ossessionato da
lui perché volevo raccontare un fallimento: quello di una generazione, la mia, che voleva
cambiare il mondo. Volevo tornare al tempo in cui le masse irrompevano sul palcoscenico
della Storia, ed era la Storia in persona che dettava le sue parole.» Un passato bolscevico
riemerge da un baule in una casa lungo la Marna. Un trasloco, una storia privata e una storia
pubblica, due vite che si intrecciano, quella personale di Christian Salmon e quella di un
personaggio leggendario della Rivoluzione d’Ottobre, Jakov Blumkin. Inizia cosi il viaggio di
Salmon che insegue in tutta Europa la vita epica di Blumkin e al tempo stesso la sua stessa
vita, il tempo in cui era stato anche lui un bolscevico. Un bolscevico per modo di dire, certo,
ma pur sempre un bolscevico. Blumkin era un ?ekista e un poeta, un mistico e un assassino, fu
amico dei piu grandi poeti e dei boia della Lubjanka. Era 'uomo dai mille volti: ora il viso
sfilato, ora appesantito; in alcune foto sembra avere vent’anni, in altre ne dimostra quaranta.
Eppure era lo stesso uomo, Jakov Blumkin, alias ‘Il Lama’, alias ‘Sultano Zade’. O Zivoj’ che
significa ‘il Vivo’, come lo aveva soprannominato Majakovskij una sera che lo aveva incontrato
in uno dei caffé letterari alla moda che frequentava. Ma per altri era un personaggio di
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finzione inventato e lanciato nel mondo dai servizi segreti sovietici come copertura per ogni
affare losco. La sua breve apparizione sulla terra restera segnata da due colpi di pistola: quello
che sparo alllambasciatore tedesco il 6 luglio 1918 e quello che mise fine alla sua vita il 3
novembre 1929, quando non aveva ancora trent’anni. Fra queste due detonazioni, la vita di
Blumkin si dispiega in un cielo di congetture, come un fenomeno luminoso che si consuma
sotto i nostri occhi.
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Massimo Coco € una delle vittime degli Anni di Piombo. Suo padre Francesco Coco, magistrato,
fu ucciso nel 1976, nel primo attacco terroristico alle Istituzioni dello Stato. La sua storia, in
fondo, non e diversa dalle tante gia scritte e la sua sofferenza e quella di tutti i famigliari che
hanno subito, dopo la perdita improvvisa e violenta di un padre, un marito o un figlio, anche
l'umiliazione di non veder riconosciuti i propri diritti, l'ostilita della burocrazia, l'indifferenza...
delle Istituzioni. Se ha deciso di parlare di sé e del padre non e dunque per aggiungere un
tassello a un quadro noto, ma per porre una domanda alla quale, nelle testimonianze delle
altre vittime, non ha trovato risposta: "Ma voi, la rabbia, dove l'avete messa?” Nessuno sembra
indignarsi nel vedere gli assassini di ieri pontificare dalle cattedre, intervenire sui giornali,
ottenere pubblicamente un perdono che non hanno neppure cercato. Nessuno denuncia
l'ipocrisia di cerimonie commemorative trasformate in riti rassicuranti che assolvono le
coscienze, o la banalita di spettacoli che mettono in scena commoventi riconciliazioni
sapientemente alleggerite del peso del passato. In questo libro appassionato, che e anche un
appello critico e intenzionalmente provocatorio, Massimo Coco chiede che l'esercizio della
memoria rispetti il patto che lega i sopravvissuti alle persone che si sono sacrificate per non
venire meno ai loro principi. Un patto che ci chiede non solo di preservare il ricordo, ma di
distinguere fra eversori e difensori della legge, di assicurare la giustizia, di superare il lutto per
poter guardare a quei fatti sanguinosi non con serenita o distacco, come sembra raccomandare
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una saggezza irriflessiva, ma con senso di responsabilita.

La lunga vallata
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Pubblicata per la prima volta nel 1938, questa raccolta di racconti e la perfetta introduzione
all'intera opera di John Steinbeck. Ambientati nella valle di Salinas in California, luogo
d'origine dell'autore, dove semplici famiglie di agricoltori lavorano la terra e lottano per
conquistarsi un posto nel mondo, queste storie riflettono i temi centrali della narrativa del
grande scrittore: il conflitto tra citta e ambiente rurale, tra braccianti e proprietari terrieri, tra
presente e passato. Tra le altre, "Il pony rosso” € diventato un piccolo classico, mentre
"L'omicidio” ha vinto il prestigioso O. Henry Prize.
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Quando Isabella d'Este scopre che suo padre, il duca di Ferrara Ercole |, ha scelto come moglie
per l'erede al trono la donna piu discussa della penisola, Lucrezia Borgia, figlia bastarda del
papa, gia sposa di due mariti, il primo ripudiato, il secondo ucciso in circostanze ambigue, il
suo animo ne resta completamente sconvolto. La figlia di una tenutaria di bordello, come
amava definirla, non pud mischiare il suo sangue con quello purissimo e regale degli Este.
Accolta con freddezza e disprezzo da tutti, Lucrezia, donna di fascino e di straordinaria
bellezza, amante del lusso e del divertimento, riesce tuttavia a guadagnarsi i favori di almeno
una parte della corte ferrarese, in particolare dei giovani e affascinanti fratelli di Isabella,
attratti dalle feste memorabili e dalla folta schiera di damigelle di cui si circonda, fra le quali
brilla l'astro della irresistibile Angela Borgia. Questo successo genera fra le due donne una
ostilita ancora piu marcata e nuovi e piu accaniti contrasti, che culminano con il tentativo da
parte di Lucrezia di umiliare la rivale nella sua femminilita, portandole via un affetto a lei
molto caro. Ma la marchesa di Mantova, donna di impareggiabile classe, cultura e acume, abile
e scaltra piu delle sue stesse spie, non & persona da lasciare impuniti gli oltraggi subiti e la
sua vendetta sara feroce e implacabile. Intorno a queste due donne indimenticabili, gli intrighi,
i tradimenti, le congiure che dilaniano due fra le piu potenti corti del Rinascimento, ma anche
gli amori travolgenti e impossibili, forieri di stragi e tragedie familiari. Il prezzo della
sopravvivenza coincideva con la rinuncia definitiva al sogno di amare ed essere riamata.
Questa, la vendetta di Isabella d'Este. Questo, l'amaro destino cui Lucrezia Borgia non sarebbe
mai sfuggita.
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Tutti sanno cos’e, troneggia in tutte le vetrine delle pasticcerie e imperversa al supermercato
per interi scaffali; a volte si presenta in versione “gourmand”, arricchito con creme sontuose e
confezionato in scatole allegre; a volte fa la sua comparsa fasciato in nastri e carte molto chic
e un po’ pretenziose, soprattutto se pensiamo alle sue origini... Ma sappiamo davvero quali
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sono le origini del panettone? Da dove viene questo dolce che ha conquistato tutti gli italiani,
diventando un simbolo del Natale? A parte il legame con la sua citta, Milano, ha una lunga
storia e, come succede per tutte le ricette tradizionali, un esordio a dir poco nebuloso. Questo
agile libretto ripercorre le avventure del panettone ai suoi inizi: & una specie di atto di nascita
colto, istruttivo e filologicamente ben documentato di un impasto che, pensato per diventare
un pane, si e trasformato nel tempo, grazie all’'estro di fornai e pasticceri, in qualcosa di dolce
e confortante, per celebrare la magia del Natale e il senso di condivisione che ne deriva.
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