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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
    di Andrea Valiotto
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«Nel bolscevismo Lenin fu sempre, fino alla sua morte, il capo che precede, costringendo gli
altri a seguirlo, anche nelle decisioni più temerarie; nel fascismo, fino alla instaurazione del
regime totalitario, Mussolini fu spesso un duce che segue, esitando talvolta a essere il duce
che precede.» Una nuova, radicale, interpretazione di due miti della storia. In occasione del
centenario della rivoluzione d’ottobre, Emilio Gentile rovescia i giudizi correnti nella
storiografia italiana e straniera sui rapporti fra Lenin e Mussolini e getta nuova luce sui due
primi capi rivoluzionari del ventesimo secolo, artefici dei primi regimi totalitari, l’un contro
l’altro armati per imprimere il proprio modello sulla civiltà moderna. I due regimi non furono
fratelli-nemici: il primogenito comunista non insegnò al secondogenito fascista, divenuto suo
rivale, il metodo per distruggere la democrazia e istituire il regime a partito unico. Mai
Mussolini considerò Lenin, la sua rivoluzione, il suo regime come esempi da imitare. Al
contrario. Fin dal 1920 Mussolini condannò il regime di Lenin come una dittatura di fanatici
intellettuali imposta col terrore sul proletariato, considerò fallito l’esperimento comunista,
giudicò liquidata la minaccia bolscevica in Europa. E un anno prima della conquista fascista
del potere, il duce dichiarò pubblicamente che in Italia non c’era nessun pericolo di
rivoluzione bolscevica. Ricostruendo l’attitudine e l’atteggiamento di Mussolini nei confronti
di Lenin, la rivoluzione bolscevica e il regime comunista, emerge una nuova e originale lettura
di due uomini che hanno fatto la nostra storia.
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Mosca, 1938. Il giovane Kostja uccide Tulaev, membro del comitato centrale del Partito
Comunista. In seguito all’attentato, la polizia segreta organizza la ricerca non tanto
dell’esecutore materiale, quanto dei responsabili morali che, con il loro atteggiamento critico
verso lo stalinismo, avrebbero contribuito a creare il clima in cui è maturato il delitto. Cinque
sono i colpevoli designati: l’intellettuale Rublev, l’alto commissario di polizia Erchov, il
contadino-soldato Makeev, il vecchio bolscevico Kondriatiev e il trockista irriducibile Ryjik. A
tutti costoro, rivoluzionari di provata fede, sono rivolte le accuse più fantasiose e infamanti e si
chiede il sacrificio supremo per una causa per la quale hanno già sacrificato tutto. Nel clima di
terrore e menzogna che Serge riesce così mirabilmente a ricostruire, uomini irreprensibili, noti
per la loro devozione e apprezzati per la loro competenza, arrivano al punto di riconoscersi
colpevoli dei peggiori crimini e, per una rivoluzione che è pur sempre la loro, preferiscono
morire disonorandosi piuttosto che denunciare gli orrori del regime alla borghesia
internazionale. Il caso Tulaev è una lucida analisi dell’universo staliniano, unita a una rigorosa
interpretazione storica della Rivoluzione russa, dove il dolore e la consapevolezza di un
fallimento non sono però mai per lo scrittore, che pure ne ha sofferto sulla propria pelle le
conseguenze, un motivo per venire meno ai propri principi e alla propria coerenza.

 

Oltre l’inverno
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Brooklyn, ai giorni nostri. Durante una tempesta di neve, Richard Bowmaster, professore
universitario spigoloso e riservato, tampona la macchina di Evelyn Ortega, una giovane donna
emigrata illegalmente dal Guatemala. Quello che sembra solo un banale incidente prende
tutt’altra piega quando Evelyn si presenta a casa del professore per chiedere aiuto. Smarrito,
Richard si rivolge alla vicina, che conosce a malapena, Lucía Maraz, una matura donna cilena
con una vita complicata alle spalle. Lucía, Evelyn e Richard, tre persone molto diverse tra loro,
si ritrovano coinvolte in un thriller dalle conseguenze imprevedibili. Tre destini che Isabel
Allende incrocia per dare vita a un romanzo mozzafiato e molto attuale sull’emigrazione e
l’identità americana, le seconde opportunità e la speranza che, oltre l’inverno, ci aspetti
sempre un’invincibile estate.
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Un filosofo, la sua famiglia e altri animali all'esigente scuola del freddo: ritrovare un sentiero
perso nel bianco; leggere Thoreau e Hawthorne; mai e poi mai usare il freno sul ghiaccio;
coltivare stalattiti; costruire un pratico igloo davanti a casa, lasciare il cane in macchina senza
farlo congelare...Piegare la vita domestica alle intemperie significa imparare ad assecondare la
natura invernale del mondo. Senza fuggirla, addestrando la mente e le mani a comprenderla.
Perché il freddo non è un nemico, per quanto sia temibile. Il giorno in cui la famiglia trasloca
nel New Hampshire, davanti agli occhi si apre un incanto: la casa è immacolata, le doghe di
legno percorse dalle ombre del bosco, il tetto verniciato di un azzurro fiabesco. L'estate
caldissima sembra non voler mai terminare, ma le allusioni misteriose nelle conversazioni con
i vicini e i colleghi fanno presagire una minaccia. In un batter d'occhio arriva la neve, il grande
fiume è già ghiacciato, bisogna attrezzarsi: le bambine e il cane ammirano in silenzio lo
spettacolo bianco in cui vivranno per un anno. Tra sputaneve elettrici e cataste di legna, orsi
nel giardino e incendi divampati nella canna fumaria, piste di fondo oniriche e impronte
calcate nel bianco per essere certi di ritrovare la strada, la grande scoperta è che il gelo può
diventare un membro della famiglia, una lente d'ingrandimento, un modo di sentire.
L'esperienza quotidiana del freddo è un'avventura estrema, a cui non siamo piú abituati e che
potrà sorprenderci come una possente rivelazione. Con la praticità dell'uomo di casa e lo
sguardo del filosofo, Roberto Casati ha elevato un altare al freddo in mezzo a betulle sottili
che in primavera finalmente raddrizzano la schiena. Un racconto imprevedibile e fulminante,
un manuale di sopravvivenza, una time capsule confezionata con amore pensando ai figli e alle
figlie del riscaldamento del pianeta. «Se uno guarda il sentiero che traccio, all'andata vede uno
zig-zag, una linea tratteggiata di piedi destri e piedi sinistri. Al ritorno cerco di calpestare la
neve con le ciaspole dove non ero passato all'andata, per rendere uniforme il sentiero. Ho
deciso di chiamarla la camminata etica, pensa chi ti segue, aiutalo».
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Nove uomini, in diverse età della vita, dall'adolescenza alla vecchiaia. Un continente, l'Europa
oggi – da Cipro alla Croazia, dalle Fiandre alla Svizzera –, fotografato in una luce cruda, quasi
senza ombre. I nove fanno quasi tutte le cose che i maschi sono soliti fare: inseguono donne,
le abbandonano, tentano un affare improbabile, cercano un luogo dove vivere un esilio
decente, chiacchierano, sognano un'altra vita. E se a ogni capitolo tutto – protagonista,
ambiente, atmosfera – cambia, fin dal primo stacco le nove storie sembrano una sola. All'inizio
stentiamo a riconoscerlo, il paesaggio che David Szalay ci costringe a esplorare, finché, per
ogni lettore in un punto diverso, ciò che abbiamo davanti si rivela per quel che è, in tutta la
sua perturbante evidenza: il nostro tempo, quello che viviamo ogni giorno, in forma di
romanzo.
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