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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
di Andrea Valiotto
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“La storia mi assolvera.” Cosi, nel 1953, Fidel Castro lanciava il suo atto d’accusa al regime di
Fulgencio Batista, che di li a pochi anni sarebbe stato rovesciato dalla rivoluzione. Proprio con
il fallito assalto alla caserma della Moncada, che costd a Castro il carcere e Uesilio, furono
poste le basi del Movimiento 26 de Julio, nelle cui file maturarono le premesse per la
guerriglia che nel 1959 avrebbe condotto Castro al potere, dando avvio alla dittatura piu lunga
della storia. Un dominio assoluto, esercitato per quasi cinquant’anni su una piccola isola, la cui
posizione strategica ne ha fatto spesso l'ago della bilancia nei precari equilibri internazionali
durante e dopo la Guerra fredda. Ma chi era davvero Fidel Castro? Dopo anni di ricerche, Serge
Raffy traccia il ritratto vivido di un personaggio complesso e inquietante, figura camaleontica,
Lider Maximo, “Stalin dei tropici”, ripercorrendo le tappe della sua vita e della sua parabola
politica: dalle umiliazioni patite nell'infanzia - Castro era figlio illegittimo di un grande
proprietario terriero — a un’adolescenza segnata dalla rigida educazione ricevuta dai gesuiti,
dalla laurea in giurisprudenza all'incontro con gli esuli cubani negli Stati Uniti fino agli ultimi
anni all'ombra del fratello Raul. L’accurata ricostruzione storica di Raffy e ricca di rivelazioni
su aspetti poco noti della vita di Fidel, come i suoi amori tumultuosi, ufficiali e non, e le decine
di rocamboleschi tentativi di omicidio dei quali fu vittima. Ma questo libro getta nuova luce
anche sulle relazioni di Castro con la Cia e il Kgb; svela i retroscena della “crisi dei missili”, che
nel 1962 tenne il mondo col fiato sospeso, e dell'assassinio di John Fitzgerald Kennedy;
ricostruisce la trama degli eventi che condussero alla morte di Che Guevara, alla tentata
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invasione della Baia dei Porci, al ruolo giocato da Cuba nella tragica fine del presidente cileno
Salvador Allende; denuncia le sistematiche violazioni dei diritti umani, i processi sommari,
leliminazione metodica degli oppositori al regime; si interroga sul futuro assai incerto del
Paese. Quello tracciato da Raffy e il profilo realistico e obiettivo dell’'ultima grande figura del
Novecento, specchio delle contraddizioni politiche e delle tensioni internazionali.
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«Ero l'Arminuta, la ritornata. Parlavo un‘altra lingua e non sapevo piu a chi appartenere. La
parola mamma si era annidata nella mia gola come un rospo. Oggi davvero ignoro che luogo
sia una madre. Mi manca come puo mancare la salute, un riparo, una certezza». Ma la tua
mamma qual €? - mi ha domandato scoraggiata. - Ne ho due. Una é tua madre. Ci sono
romanzi che toccano corde cosi profonde, originarie, che sembrano chiamarci per nome. E
quello che accade con L’Arminuta fin dalla prima pagina, quando la protagonista, con una
valigia in mano e una sacca di scarpe nell'altra, suona a una porta sconosciuta. Ad aprirle, sua
sorella Adriana, gli occhi stropicciati, le trecce sfatte: non si sono mai viste prima. Inizia cosi
questa storia dirompente e ammaliatrice: con una ragazzina che da un giorno all'altro perde
tutto - una casa confortevole, le amiche piu care, l'affetto incondizionato dei genitori. O
meglio, di quelli che credeva i suoi genitori. Per «l'Arminuta» (la ritornata), come la chiamano i
compagni, comincia una nuova e diversissima vita. La casa € piccola, buia, ci sono fratelli
dappertutto e poco cibo sul tavolo. Ma c'é Adriana, che condivide il letto con lei. E c'e
Vincenzo, che la guarda come fosse gia una donna. E in quello sguardo irrequieto, smaliziato,
lei puo forse perdersi per cominciare a ritrovarsi. L'accettazione di un doppio abbandono €
possibile solo tornando alla fonte a se stessi. Donatella Di Pietrantonio conosce le parole per
dirlo, e affronta il tema della maternita, della responsabilita e della cura, da una prospettiva
originale e con una rara intensita espressiva. Le basta dare ascolto alla sua terra, a
quell'Abruzzo poco conosciuto, ruvido e aspro, che improvvisamente si accende col riflesso del
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mare.

La congiura dei Fieschi - un capodanno di sangue
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Scorre molto sangue la notte del 2 gennaio 1547 quando, nel totale fallimento della congiura
dei Fieschi, la morte stronca la giovinezza di Giannettino Doria e quella di Gian Luigi, l'erede
della nobile famiglia che 'ha promossa. Sara inesorabile Andrea Doria, il vecchio guerriero
d’antica stirpe genovese, che dal 1528 e il Capitano generale della flotta imperiale nel
Mediterraneo e nell’Adriatico. E inesorabili saranno U'Impero e la Repubblica verso chi si e reso
colpevole del reato di tradimento contro il suo signore e contro la sua patria. Si inscrive nel
nome dei Doria e dei Fieschi e si compie sul palcoscenico genovese l'atto che, incidendo
profondamente nel cuore del grande scontro tra U'Impero spagnolo e la Corona francese,

diventera fin da subito un evento memorabile.
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Gennaio 1558, Kingsbridge. Quando il giovane Ned Willard fa ritorno a casa si rende conto che
il suo mondo sta per cambiare radicalmente. Solo la vecchia cattedrale sopravvive immutata,
testimone di una citta lacerata dal conflitto religioso. Tutti i principi di lealta, amicizia e amore
verranno sovvertiti. Figlio di un ricco mercante protestante, Ned vorrebbe sposare Margery
Fitzgerald, figlia del sindaco cattolico della citta, ma il loro amore non basta a superare le
barriere degli opposti schieramenti religiosi. Costretto a lasciare Kingsbridge, Ned viene
ingaggiato da Sir William Cecil, il consigliere di Elisabetta Tudor, futura regina di Inghilterra.
Dopo la sua incoronazione, la giovane e determinata Elisabetta | vede tutta 'Europa cattolica
rivoltarsi contro di lei, prima tra tutti Maria Stuarda, regina di Scozia. Decide per questo di
creare una rete di spionaggio per proteggersi dai numerosi attacchi dei nemici decisi a
eliminarla e contrastare i tentativi di ribellione e invasione del suo regno. Il giovane Ned
diventa cosi uno degli uomini chiave del primo servizio segreto britannico della storia. Per
quasi mezzo secolo il suo amore per Margery sembra condannato, mentre gli estremisti
religiosi seminano violenza ovunque. In gioco, allora come oggi, non sono certo le diverse
convinzioni religiose, ma gli interessi dei tiranni che vogliono imporre a qualunque costo il
loro potere su tutti coloro che credono invece nella tolleranza e nel compromesso.
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Una palestra comunale, decine di cadaveri che saturano l'aria di un «orribile tanfo putrido».
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Direttori: Sergio Pellegrino e Giovanni Valcarenghi

Siamo a Gwangju, in Corea del Sud, nel maggio 1980: dopo il colpo di Stato di Chun Doo-
hwan, in tutto il paese vige la legge marziale. Quando i militari hanno aperto il fuoco su un
corteo di protesta e iniziata l'insurrezione, sequita da brutali rappresaglie; Atti umani € il coro
polifonico dei vivi e dei morti di una carneficina mai veramente narrata in Occidente.
Conosciamo il quindicenne Dong-ho, alla ricerca di un amico scomparso; Eun-sook, la
redattrice che ha assaggiato il «rullo inchiostratore» della censura e i «sette schiaffi» di un
interrogatorio; 'anonimo prigioniero che ha avuto la sfortuna di sopravvivere; la giovane
operaia calpestata a sangue da un poliziotto in borghese. Dopo il massacro, ancora anni di
carcere, sevizie, delazioni, dinieghi; al volgere del millennio stentate aperture, parziali
ammissioni, tardive commemorazioni. Han Kang, con il terso, spietato lirismo della sua
scrittura, scruta tante vite dilaniate, racconta oggi lindicibile, le laceranti dissonanze di un
passato che si voleva cancellato.
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