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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
di Andrea Valiotto

Dalla Chiesa. Storia del generale dei carabinieri che sconfisse il terrorismo e mori a Palermo
ucciso dalla mafia
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Giovanissimo incursore durante la Seconda guerra mondiale, dopo '8 settembre partigiano
sulle coste adriatiche, poi in Sicilia a caccia di latitanti nelle campagne dove spadroneggiava il
bandito Giuliano, quindi a Milano alle prese con alcuni grandi delitti «<mediatici» in una citta in
pieno boom economico. Per il generale Carlo Alberto dalla Chiesa questi furono gli esordi di
una straordinaria carriera da comandante, sempre in prima linea nella lotta alla criminalita e al
servizio dello Stato. Nella lunga battaglia contro la mafia, quando sfido il sistema di potere dei
boss e si scontro con la loro capacita di «aggiustare» i processi ed evitare condanne, e poi
negli anni bui del terrorismo, quando fu chiamato a guidare la ferma reazione delle istituzioni
contro la minaccia eversiva delle Brigate rosse, il generale fu sempre sul campo accanto ai
propri uomini, e uni carisma, intuito, coraggio a un metodo d'indagine che avrebbe fatto
scuola. Marito e padre affettuoso, fine psicologo (i principali pentimenti di brigatisti furono
merito suo), Carlo Alberto dalla Chiesa e stato, innanzitutto, un carabiniere. E il congedo
dall'’Arma, in occasione della sua nomina a prefetto di Palermo, fu un dolore che fatico a
descrivere: scelto ancora una volta dalla politica come uomo della provvidenza, nella stagione
piu sanguinosa della guerra di mafia fu lasciato solo, quando Cosa nostra decise di eliminarlo
percheé in poco tempo aveva svelato interessi criminali che solo anni dopo sarebbero emersi
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con chiarezza dalle inchieste giudiziarie. Attingendo a rapporti e informative, visitando i luoghi
che lo videro cogliere successi investigativi, tra pedinamenti e arresti, e soprattutto
condividendo segreti operativi e retroscena inediti degli uomini che gli furono accanto, Andrea
Galli ha ricostruito in queste pagine la vicenda umana e professionale del piu famoso
carabiniere d'ltalia, trentacinque anni dopo il tragico attentato di via Carini a Palermo, il 3
settembre 1982, e insieme ha tracciato un racconto che, dal secondo dopoguerra a 0ggi, seqgue
il filo rosso della drammatica e spesso misteriosa storia del nostro Paese, ripercorsa attraverso
la biografia di un suo indimenticato protagonista chiamato a «essere al centro della fiducia e
della credibilita dello Stato».

La maledizione del re
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Con l'ascesa al trono di Enrico VII, la sanguinosa guerra delle Due Rose sembra giunta
finalmente al termine. Ma per i Plantageneti sopravvissuti la vita € un filo sottile che pud
spezzarsi in ogni momento. Per Margaret Pole, l'ultima degli York, quel filo e nelle mani della
regina rossa, la madre del re, che vede in lei una rivale pericolosa con il diritto di reclamare il
trono. Ben conscia dei rischi che corre, dopo aver visto rinchiudere nella Torre di Londra e poi
uccidere i fratelli, Margaret... accetta un matrimonio di basso rango per lei, quello con sir
Richard Pole, nobile del Galles, alleato da sempre della nuova famiglia reale. Nelle vesti di
lady Pole, Margaret diventa dama di fiducia di Arturo, il principe del Galles, e della sua bella
moglie, Caterina d'Aragona. E solo la tragica, inattesa e precoce morte di Arturo le restituisce
un posto a corte, al seguito della giovane vedova. Che diventa la prima moglie di Enrico VIII.
Ma il potere della regina spagnola sul re e di breve durata e Margaret e costretta a scegliere
tra l'amata Caterina e il sempre piu tirannico Enrico. Sapendo che la maledizione dei Tudor
potrebbe avere fine.
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Prima dell’alba
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Alle 6,30 del 27 febbraio 1931 il trillo violento del duplex manda all’aria uno dei sogni piu
belli, con tanto di fiammante Fiat 521 Coupe, fatti dall’ispettore Ottaviano Malossi, 32 anni,
sposato da cinque, ufficiale della Polizia di Stato nella questura centrale di Firenze. Dall’altro
capo del telefono il collega Vannucci gli dice che é atteso alla stazione dagli agenti della
Ferroviaria... con una certa urgenza, visto che c’e di mezzo un morto. Il tempo di trangugiare
lorzo riscaldato dalla sera prima nel buio del cucinino, salutare la moglie, inforcare la
bicicletta, che Malossi si ritrova al cospetto degli agenti e poi su un treno diretto a Calenzano
dove, riverso sulla massicciata, sul lato esterno della linea che scende da Prato, giace il
cadavere del morto in questione. Vestito in maniera seria ed elegante, il morto porta i chiari
segni di una caduta: tracce di polvere biancastra sulla schiena, uno strappo alla cucitura della
manica sinistra, un altro strappo all’altezza del ginocchio destro. Il volto € quello di un uomo
anziano e ben curato, capigliatura candida, pizzo lungo e folto. Gli uomini accorsi per primi sul
posto lo guardano con un’espressione di timore mista a reverenza. Nel sole accecante del
mattino Malossi non tarda a scoprire il perché. Le tessere della Milizia volontaria e del PNF
contenute nel portafoglio del morto mostrano generalita da far tremare i polsi: Graziani Andrea,
nato a Bardolino di Verona, il 15 luglio 1864, Luogotenente Generale della Milizia Volontaria per la
Sicurezza Nazionale. Un caso spinoso, dunque, per cui bisogna fare presto, trovare i colpevoli,
se ve ne sono, ma soprattutto consegnare quanto prima il corpo dell’eroe agli onori che la
Patria vuole tributargli. Resta da chiarire, perd, come Graziani sia finito riverso al suolo sulla
scarpata opposta a quella di marcia del treno su cui viaggiava: si € suicidato, spiccando
letteralmente un balzo fuori dal portello, oppure qualcuno, prima dell’alba, lo ha spinto con
violenza giu dal convoglio? Malossi inizia a scavare con prudenza, tra resistenze, false piste e
pressioni dall’alto, in un viaggio alla ricerca della verita che, dai binari della linea Prato-
Firenze, lo condurra lontano nel tempo, fino all’'ottobre del 1917, sulle tracce di un fante
italiano testimone silenzioso del disastro di Caporetto e, prima ancora, di una vita di trincea
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resa intollerabile dai massacri e dal rigore insensato di una gerarchia pronta a far pagare con
la fucilazione anche la piu banale infrazione del regolamento.

Da dove la vita e perfetta
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C’e un quartiere vicino alla citta ma lontano dal centro, con molte strade e nessuna via
d’uscita. C’'é una ragazzina di nome Adele, che non si aspettava nulla dalla vita, e invece la vita
le regala una decisione irreparabile. C'é Manuel, che per un pezzetto di mondo placcato oro e
disposto a tutto ma sembra nato per perdere. Ci sono Dora e Fabio, che si amano quasi da
sempre ma quel “quasi” & una frattura divaricata dal desiderio di un figlio. E poi c’é¢ Zeno, che
dei desideri ha gia imparato a fare a meno, e ha solo diciassette anni. Questa e la loro storia,
d’amore e di abbandono, di genitori visti dai figli, che poi e l'unico modo di guardarli. Un
intreccio di attese, scelte e rinunce che si sfiorano e illuminano il senso piu profondo
dell'essere madri, padri e figli. Eternamente in lotta, eternamente in cerca di un luogo sicuro
dove basta stare fermi per essere altrove.

Il ritorno
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Nel marzo del 2012 Hisham Matar s'imbarca su un volo per la Libia. E il suo primo ritorno
dopo 33 anni nella terra color ruggine, giallo e verde intenso della sua infanzia, la terra che lo
ha separato dal padre la notte del 1990 in cui Jaballa Matar venne sequestrato dal regime di
Gheddafi, condotto nella terribile prigione di Abu Salim e poi fatto sparire. Il figlio Hisham ci
accompagna in un viaggio lucido e struggente attraverso i luoghi di una memoria privata che
anche fardello collettivo di una nazione, alla ricerca di un padre perennemente vivo e morto al
quale restituire almeno la certezza di un destino. Hisham Matar ha diciannove anni quando
suo padre Jaballa, fiero oppositore del regime di Muammar Gheddafi, viene sequestrato nel suo
appartamento del Cairo, rinchiuso nella famigerata prigione libica di Abu Salim e fatto sparire
per sempre. Ventidue anni piu tardi il figlio Hisham, che non ha mai smesso di cercarlo, puo
approfittare dello sprazzo di speranza aperto dalla rivoluzione del febbraio 2011 per fare
finalmente ritorno nella terra della sua infanzia felice. Quel viaggio verso un presente ormai
sconosciuto non e che lo spunto per un itinerario storico e affettivo ben piu vasto. Visitando i
luoghi e incontrando i parenti e gli amici che hanno condiviso con Jaballa decenni di prigionia
nel «nobile palazzo» di Abu Salim, Hisham pu0 recuperare un passato che risuona in lui con
un'eco mai sopita e ritagliare i contorni di un padre che, in assenza di un corpo, risulta privo di
confini. Le tappe del viaggio privato s'intersecano con la storia libica del ventesimo secolo,
dalla resistenza all'occupazione italiana al flirt di Gheddafi con l'Inghilterra di Tony Blair. Ma
anche all'antro piu buio, all'orrore piu raccapricciante, segue, in queste pagine, la luce di un
dipinto di Manet, la melodia di un alam: la consolazione dell'arte e della bellezza come
autentica espressione dell'uomo. E anche quando della speranza di ritrovare un padre vivo
«non rimangono che granelli sparsi», lo squardo di Matar continua a puntare risolutamente in
avanti: «Mio padre & morto ed & anche vivo. Non possiedo una grammatica per lui. E nel
passato, nel presente e nel futuro. Ho il sospetto che anche coloro che hanno sepolto il proprio
padre provino la stessa cosa. lo non sono diverso. Vivo, come tutti viviamo, nell'indomani».
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