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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
    di Andrea Valiotto

Storia naturale della distruzione

W.G. Sebald

Adelphi

Prezzo – 16,00

Pagine - 149

Per molti anni, anzi quasi fino a oggi, vi è stato in Germania un argomento tabù per eccellenza:
la distruzione senza precedenti causata nella seconda guerra mondiale da oltre un milione di
tonnellate di bombe, che piovvero su centotrentuno città tedesche provocando seicentomila
morti fra i civili e sette milioni di senzatetto. Poiché i tedeschi erano colpevoli e dovevano
elaborare la loro colpa, ciò che un intero popolo aveva patito era destinato a passare sotto
silenzio. Quando nel 1997 Sebald trattò questo tema in una serie di memorabili lezioni a
Zurigo – ed erano lezioni, si badi bene, di poetica –, sapeva benissimo di toccare un nervo
scoperto. E nessuno come lui si sarebbe rivelato capace di farlo. Nel dar voce a testimonianze
oculari di implacabile precisione, Sebald ci conduce nell’epicentro del fuoco distruttivo che
incenerì, ad esempio, Amburgo, mettendo a protocollo quell’orrore in gran parte rifuggito dagli
scrittori tedeschi: la madre con il cadavere carbonizzato del suo bambino dentro la valigia e la
famiglia che sorseggia beatamente il caffè seduta al balcone in un sobborgo risparmiato
dall’area bombing; il libraio che tiene sotto il banco e mostra ai clienti di fiducia le foto dei
cadaveri accatastati in strada, delle case sventrate, dei cieli in fiamme, e la massaia che lava i
vetri dell’unico edificio svettante in mezzo a un deserto di macerie. Il lettore ritrova qui la
stessa tonalità dell’opera letteraria di Sebald, la stessa pietas verso uomini e oggetti che ispira
tante pagine della sua narrativa. Così questa cronaca di orrori diventa un contributo a una
Storia naturale della distruzione (come avrebbe dovuto intitolarsi un saggio del britannico Solly
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Zuckerman sul bombardamento a tappeto che devastò Colonia): una storia naturale in cui
hanno cessato di valere le categorie di libertà e scelta – e tutto si muove insieme come un
efferato e inarrestabile meccanismo. Dopo le immani risorse profuse nella costruzione di aerei
e ordigni non sarebbe stato infatti concepibile per gli Alleati scaricare le bombe in mezzo ai
campi e impedire che cogliessero il loro «naturale» bersaglio: questo sostiene un generale
americano a cui non sarebbe certo bastato che un’immane bandiera bianca venisse fatta
sventolare sul campanile di una chiesa dagli abitanti di una città-bersaglio. E come immagine
allegorica si staglia il bombardamento dello zoo di Berlino, con la visione apocalittica dei
pachidermi che bruciano vivi, dei loro corpi smembrati, delle loro urla furiose.

 

L’invisibile

Giacomo Di Girolamo

Il Saggiatore

Prezzo – 19,00

Pagine – 416

Ha fama di playboy esuberante. È appassionato d’arte e archeologia oltre che di automobili e
abbigliamento di lusso; ama Diabolik e i videogiochi, cita la Bibbia e Daniel Pennac. È un
assassino spietato: «Con le persone che ho ucciso» dice «potrei riempirci un cimitero». Pupillo
di Totò Riina, da Castelvetrano, in provincia di Trapani, ha costruito il proprio impero arrivando
ai vertici della mafia. Si è arricchito con le estorsioni, la droga, gli appalti, ma anche con gli
impianti eolici, la sanità, i supermercati, i villaggi turistici. Introvabile dal 1993, Forbes lo
ritiene il terzo latitante più pericoloso al mondo. È Matteo Messina Denaro, il più importante
capo di Cosa Nostra ancora in libertà. L’invisibile non è solo la biografia più accurata
dell’ultimo dei boss: inchiesta, testimonianza, invettiva, è anche il ritratto di una Sicilia in
perenne equilibrio fra tragedia e farsa. In questa edizione completamente riscritta, aggiornata
con fatti e documenti inediti che illustrano la metamorfosi del potere mafioso, Giacomo Di
Girolamo continua a rivolgersi a «Matteo». Gli dà del tu, e tratteggiando la sua storia criminale
– la famiglia, gli amici, le donne; gli affari, i pizzini, gli omicidi e le spacconerie; le
insospettabili protezioni di imprenditori, politici e professionisti – compone il mosaico di una
Cosa Nostra ormai invisibile quanto il suo capo. Matteo Messina Denaro è il simbolo di una
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mafia che dopo le stragi del 1992-1993, di cui il boss fu protagonista diretto, ha scelto la
strategia dell’inabissamento; una mafia silente che non ha più bisogno di sparare, che non ha
smarrito la propria tradizione ma si è come diluita, parzialmente ripulita in un sistema
criminale che tutto avvolge nel grigio, nel non detto, nel mistero – e in cui a volte si incontra
persino chi esibisce il vessillo dell’antimafia. Con questo grido sofferto e appassionato,
Giacomo Di Girolamo irrompe nella struggente bellezza di una terra inerte e addormentata,
convinto che solo il coraggio della parola può salvare la «Sicilia irredimibile», e con essa
l’Italia, dal suo destino.

 

Giorni di mafia

Piero Melati

Laterza

Prezzo – 14,00

Pagine – 126

Dalla strage di Portella della Ginestra fino alla morte di Bernardo Provenzano, i cento giorni
che hanno cambiato per sempre il volto della Sicilia e dell’Italia intera. Tutta la nostra storia
repubblicana può essere letta anche attraverso la chiave dei fatti di mafia perché molti dei
nodi irrisolti dell’attualità italiana trovano lì la loro radice. I cento giorni raccontati in questo
libro ne sono la prova. Pagina dopo pagina scorrono decenni di delitti e stragi in gran parte
perpetrati in Sicilia, ma emergono intrecci che superano decisamente i confini regionali:
dall’omicidio come strumento di pressione al traffico internazionale della droga, dalla
corruzione elevata a sistema alle speculazioni urbanistiche, dal rapporto conflittuale tra
magistratura e politica alle lotte intestine tra apparati dello Stato, dall’uso criminale
dell’economia e della finanza al ruolo delle sette segrete, per arrivare al voto di scambio e
all’uso spregiudicato dei media. Al centro del libro non ci sono solo cadaveri eccellenti e
grandi processi, ma anche figure spesso trascurate, i romanzi, i film, il costume, il cibo, il gergo,
gli avvenimenti politici, sociali e di ‘colore’ che, legati cronologicamente ai grandi fatti di
criminalità organizzata, ne sono stati la cornice o hanno rappresentato la ricetta per il suo
contrasto. La storia sanguinaria della mafia può essere infatti compresa solo in uno sguardo
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più ampio che comprenda l’intera vita politica, istituzionale e culturale italiana. Una rilettura
originalissima che sollecita a riflettere ancora sui grandi misteri, sui segreti ben custoditi, sui
gialli mai risolti che costellano la nostra storia recente.

 

I giorni di scuola di Gesù

M. Coetzee

Einaudi

Prezzo – 19,00

Pagine - 224

L'insolita famiglia formata da David, bambino impenetrabile e sfuggente che si interroga sulla
realtà come un filosofo, Simón e Inés, che hanno scelto di crescerlo, è costretta a vivere
nascosta in una fattoria. I due genitori si ritrovano di fronte al dilemma dell'educazione di
David, che ormai ha sei anni ed è insaziabile di risposte, sempre pronto a mettere in dubbio
ogni cosa. Dopo un primo, fallimentare, tentativo di lezioni private in cui David continua a
provocare e a rifiutare l'insegnante, Simón e Inés studiano l'offerta di scuole private in città.
Tre anziane sorelle propongono loro, per generosità, di pagare la retta di David. Alla fine è lui
a scegliere un'accademia di danza, irresistibilmente attratto dal gelido carisma della direttrice
e insegnante, la señora Arroyo, Ana Magdalena. Affascinato da questa donna enigmatica, David
si allontana sempre piú dalla famiglia. Ma la situazione cambia improvvisamente con
l'omicidio di Ana Magdalena, che dà il via a un processo dalle conseguenze tanto drammatiche
quanto paradossali: a dichiararsi colpevole è Dmitri, il laido custode del museo al piano
inferiore dell'Accademia. Ma è stato davvero lui? E perché cerca cosí ossessivamente la
condanna del tribunale? Ma soprattutto: qual è il ruolo del piccolo David in questo complicato
gioco di specchi? I giorni di scuola di Gesú è un romanzo di idee e sentimenti che diventano la
carne e il sangue di una storia appassionante grazie al talento assoluto di J. M. Coetzee. Il
Nobel sudafricano ha saputo mostrare, con una scrittura precisissima, l'infinita profondità
nascosta nei dettagli delle nostre vite: uno sguardo spiazzante e saggio come quello di un
bambino.
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Il caso Malaussène

Daniel Pennac

Feltrinelli

Prezzo – 18,50

Pagine – 288

La mia sorellina minore Verdun è nata che già urlava ne La fata carabina, mio nipote È Un
Angelo è nato orfano ne La prosivendola, mio figlio Signor Malaussène è nato da due madri nel
romanzo che porta il suo nome e mia nipote Maracuja è nata da due padri ne La passione
secondo Thérèse. E ora li ritroviamo adulti in un mondo che più esplosivo non si può, dove si
mitraglia a tutto andare, dove qualcuno rapisce l’uomo d’affari Georges Lapietà, dove Polizia e
Giustizia procedono mano nella mano senza perdere un’occasione per farsi lo sgambetto, dove
la Regina Zabo, editrice accorta, regna sul suo gregge di scrittori fissati con la verità vera
proprio quando tutti mentono a tutti. Tutti tranne me, ovviamente. Io, tanto per cambiare, mi
becco le solite mazzate.
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