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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
di Andrea Valiotto
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Fine estate del 1951. Jean-Paul Sartre, partito «con le mani in tasca e della carta bianca in
valigia», inizia il suo viaggio in Italia. Approda a Napoli, citta gremita di edifici scarnificati fino
al midollo, con i panni appesi ai balconi e ovunque arsura, marmaglia, miseria. Poi si addentra
nel cuore di Capri, attraverso una strada selvaggia a serpentina. Ne contempla il paesaggio
duro come la roccia e soffice come la vegetazione, una terra nera e fertile che € stata prima
africana, poi greca e romana. A Roma, i suoi passi echeggiano nella citta vuota, come in una
cattedrale deserta. Qui si intrattiene con Carlo Levi, cena con gli amici del Pci, visita il
Colosseo. Nelle strade le voci parlano della partita di calcio della Roma, di Coppi che correra a
Lugano, di scioperi in corso o covati sotto la cenere. Sartre si trascina per le vie della capitale,
penetra nelle viscere della classicita, i cui resti sono pietra stregata capace ancora di asservire.
Infine, a Venezia, sullo sfondo degli affreschi del Tintoretto, fra santi, putti e dogi, si sente
rinnovato: la citta galleggiante ha l'aura di un sogno, vaporoso e sinistro; € una materia fluida
in lotta con le architetture dell'uomo che irretisce e plasma il turista. Definita da Sartre stesso
«La nausea della mia maturita», La regina Albemarle € un diario di viaggio che reca poche
indicazioni temporali e si abbandona a un tempo mitico e sospeso, accompagnandosi agli
scritti consimili di Chateaubriand, Stendhal, Hugo e Gide. Sartre, U'ultimo turista - guidato nella
sua riflessione sul Tempo e sulla Contingenza dalla regina Albemarle, immaginaria patrona
interiore —, riesce a catturare immagini e atmosfere, e a restituirle in tutta la loro cristallina
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nitidezza. Attraverso lo stile frammentario, Sartre affida cosi a queste pagine il suo intimo,
universale taccuino interiore e indugia, insieme al lettore, sul segreto e il fascino di un’ltalia
primigenia e misteriosa.
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Per la generazione di Giampiero Mughini, che ha vissuto in prima linea gli anni della
contestazione, i libri non erano semplicemente libri: erano U'obiettivo e lo stemma della vita
stessa. E nelle biblioteche di quei ragazzi, pareti coperte di policromi dorsi Einaudi, era
racchiusa la loro identita. Cosi € stato per Mughini, che per i libri ha sempre nutrito una
passione smodata e che ora rifiuta il sapere liquido che scorre incessantemente sui nostri
schermi. Come puo6 una fruizione bulimica di nozioni comunicate a gran velocita e con grandi
semplificazioni sostituire il rapporto profondo e riflessivo con testi accuratamente scelti, che
vivono per molto tempo tra le nostre mani e che diventano parte di noi?

Ti regalero il mondo
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Leo € un giovane giornalista di talento proiettato verso una carriera di sicuro successo, ma nel
suo passato c'eé un'‘ombra, un allontanamento che non ha mai saputo accettare. | suoi genitori
sono americani, si sono conosciuti a Berkeley, dove entrambi lavoravano come ricercatori -
appassionati ed entusiasti, convinti di poter migliorare il mondo attraverso la scienza e la
ragione. Dalla California si sono trasferiti a Madrid ma, dopo la nascita di Leo, il padre ha
scelto di ritornare negli Stati Uniti per sequire un importante progetto che richiedeva la sua
presenza e non e piu tornato a casa. Leo si € sempre sentito tradito e non ha mai voluto né
leggere né rispondere alle lettere che il padre periodicamente gli inviava... Tra l'ambizione
lavorativa, incoraggiata dal suo capo e mentore Arnau, e i goffi approcci sentimentali con la
collega fotografa Alicia, per mettere a tacere il suo dolore Leo s'immerge nella scrittura di un
romanzo che solo Arnau ha il piacere e il privilegio di leggere. Una storia che sgorga in
maniera dirompente, quasi automatica, ambientata nel Portogallo del XVIII secolo, alla corte
dei Braganza. Ne e protagonista Hector de Rossum, un inventore straordinario, un esperto di
oggetti meccanici che si & dedicato a opere memorabili come la progettazione dell'immensa e
suggestiva biblioteca di Mafra e la cui vita viene a un certo punto sconvolta dalla tragica
perdita della figlia, la sua unica, vera fonte di felicita. Per colmare quell'enorme vuoto, Rossum
mettera a frutto tutte le sue conoscenze scientifiche e le abilita di costruttore dando forma a
Meccanica, un automa perfettamente identico a sua figlia... Con un gioco di specchi davvero
sorprendente, la storia personale di Leo e quella fittizia di Rossum si intrecciano per esplorare,
con grande originalita, uno dei temi cardine della letteratura, il rapporto padre-figlio, in un
romanzo denso di mistero attraversato da un interrogativo enigmatico: fino a che punto ci puo
salvare l'intelligenza?

Un bene al mondo
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Viviamo tutti, sempre, nel momento in cui l'infanzia finisce. E non c'é punto piu intenso da cui
possa nascere un romanzo. Dentro questa storia ci sono un bambino come tanti, un dolore che
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l'accompagna come il piu fedele degli amici e una bambina sottile che si prende cura di loro.
Ci sono le ferite degli adulti, stretti tra richieste di risarcimento e protezione. C'e soprattutto la
scoperta che la fragilita € una ricchezza. Un bene al mondo € un romanzo unico, una storia
universale. Dice una cosa semplice, e lo fa con la forza della letteratura: se non nascondi
quello che fa male, la vita ti sorprendera. Un bene al mondo racconta di un paese sotto una
montagna, a pochi chilometri da un confine misterioso. Un paese come gli altri: ha poche
strade, un passaggio a livello che lo divide, e una ferrovia per pensare di partire. Nel paese c'e
una casa. Dentro c'e€ un bambino che ha un dolore per amico. Lo accompagna a scuola, corre
nei boschi insieme a lui, lo scorta fin dove l'infanzia resta indietro. E ci sono una madre e un
padre che, come tutti i genitori, sperano che la vita dei figli sia migliore della loro, divisi tra
l'istinto a proteggerli e quello opposto, di pretendere da loro una specie di risarcimento. Ma
nel paese, soprattutto, c'e una bambina sottile. Vive dall'altra parte della ferrovia, ed ¢ lei che
si prende cura del bambino, lei che ne custodisce le parole. E lei che gli fa battere il cuore, che
per prima accarezza il suo dolore. Un bene al mondo € una storia d'amore e di crescita di
un'intensita e di una poesia travolgenti. E una storia universale, perché racconta quanto pud
essere preziosa la fragilita se non la rifiutiamo. Basta cercarsi su una mappa, disseminare
parole per trovarsi, provare altre strade e magari perdersi di nuovo.

Un cuoco costava piu di un cavallo - L'avventura dei cuochi nella storia della cucina italiana
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Qui si parla di cuochi, di cucina, di sapori, di alimenti, di evoluzione del gusto. Il cuoco viene
da lontano, fin dall'antichita, dai tempi di Grecia e di Roma. Era, ed e, lo specialista cui si
ricorreva per organizzare un banchetto o fare bella figura con gli ospiti. Questo libro & una
storia dei cuochi e ne segue lavventura secolo dopo secolo, fino ai nostri giorni, fra
testimonianze, ricette, cronache, aneddoti. Del cuoco professionista conta quel che sa fare e
sono i piatti a parlare per lui, insieme ai riconoscimenti o alle critiche dei gastronomi. Ma del
cuoco-uomo poco si sa, del suo intimo e del suo modo di essere, girandolone, soldato di
ventura, individualista, egocentrico, creativo e insieme curioso, un po’ artista e un po’
psicologo. Egli stesso non si € (quasi) mai raccontato. Fino ad anni recenti, quando € salito
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nella scala sociale per diventare un protagonista, spesso un imprenditore, un testimone. A lui
talvolta si guarda come a chi, in un mondo in rapido cambiamento, é affidato il futuro della
cucina, che rappresenta per il nostro paese un punto di eccellenza e di immagine. Con tutte le
responsabilita che ne conseguono e richiedono non solo conoscenze merceologiche, abilita,
tecnica, ma anche impegno, applicazione, scienza e senso del limite.
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