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VIAGGI E TEMPO LIBERO
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    di Andrea Valiotto
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Duecento anni dalla sua nascita. Tra gli uomini illustri Bismarck merita senz’altro una
menzione speciale. La sua figura domina tutto il XIX secolo e la sua ombra si estende anche su
quello successivo.  Padre dell’unificazione tedesca e fondatore del Secondo Reich, fu un
personaggio controverso e dicotomico: intere generazioni di storici ancora discutono sui mezzi
da lui messi in campo per arrivare all’unità e sulle conseguenze da essa prodotte. Bismarck fu
reazionario e rivoluzionario allo stesso tempo, legato al potere monarchico e a
un’impostazione feudale della società, seppe tuttavia cogliere la potenza dei cambiamenti che
le nuove istanze liberali portavano con sé. La sua politica non si lascia racchiudere in uno
schema rigido e riduttivo: il suo talento a comporre e conciliare gli opposti aveva colpito i suoi
contemporanei al punto che Federico Guglielmo IV lo chiamava il «reazionario rosso». Altri,
dando una lettura diversa del suo dualismo, credono di ravvisare dei tratti bonapartisti nei suoi
metodi e nella sua vicenda politica.

 

Un eroe borghese
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L’Italia degli anni settanta è l’Italia della loggia P2, della strategia della tensione, del
terrorismo rosso e nero, l’Italia in cui la nascente società civile scopre che la democrazia non è
un bene acquisito una volta per sempre. Giorgio Ambrosoli è un avvocato milanese,
conservatore, cattolico, in gioventù monarchico. Muore nella notte di una Milano deserta,
ucciso da un sicario venuto dall’America, l’11 luglio 1979. Nel settembre 1974 la Banca d’Italia
aveva nominato Ambrosoli commissario liquidatore dello scricchiolante impero bancario di
Michele Sindona. Uomo d’affari romanzesco, spregiudicato equilibrista della finanza
internazionale, amico di ministri della Repubblica, mafiosi siciliani e narcotrafficanti
italoamericani, bene inserito negli ambienti vaticani, massonici, imprenditoriali, Sindona era
per Giulio Andreotti «il salvatore della lira». Basta poco ad Ambrosoli per scoprire, allibito, il
castello di trucchi contabili, operazioni speculative, autofinanziamenti truffaldini su cui si è
retto l’inganno della sindoniana Banca Privata Italiana. Sfatando le previsioni di chi lo
vorrebbe influenzabile, sensibile agli equilibri politici, il «moderato» Ambrosoli si rivela invece
un osso durissimo, fedele alla propria integrità morale nonostante le pressioni dall’alto, i
tentativi di corruzione che sfociano in minacce, la solitudine in cui gradualmente sprofonda.
Fino all’omicidio, ordinato da Sindona. «Se l’andava cercando» commenterà nel 2010 Giulio
Andreotti, all’epoca dei fatti presidente del Consiglio.  La storia di Giorgio Ambrosoli – che
Corrado Stajano ricostruisce in un’inchiesta incalzante, fulminea nelle sue giustapposizioni
impreviste di fatti e scene, sempre attenta alla verità del particolare – è un frammento
illuminante, tragicamente emblematico, della storia politica italiana. In terra di illegalità
sistemica, di poteri criminali che si saldano al potere istituzionale, di compromissioni a buon
mercato e tentazioni consociative, nell’Italia corrotta di ieri come in quella di oggi, l’onestà è
la più imperdonabile delle virtù. E un servitore dello Stato finisce per diventare un ribelle
solitario, un lottatore coraggioso: Un eroe borghese, suo malgrado.

 

L’altro capo del filo
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La nuova indagine del commissario Montalbano. A Vigàta si susseguono gli arrivi di migranti e
tutto il paese è coinvolto nel dare aiuto. Il commissario e i suoi uomini non si risparmiano. Poi
una notte mentre Montalbano è al porto per il consumarsi di una ennesima tragedia del mare,
un’altra tragedia lo trascina via dal molo: nella più rinomata sartoria del paese è stata ritrovata
la sarta Elena trucidata a colpi di forbici. Una pagina tira l’altra. Eppure la lettura non può che
scorrere con lentezza. C’è troppo dolore, c’è troppa disperazione, nel paesaggio di realtà che si
va ad attraversare. Il mare è diventato una enorme fossa comune, il teatro acquatile di una
immane tragedia di naufraghi: il quadrante acheronteo di violenze, lo specchio deforme
attraversato dai fantasmi di quanti hanno sperato nella salvezza della fuga, sebbene pagata
con la spoliazione e con gli abusi, con l’urlo raggelato delle madri e il pianto muto dei bambini
che non sanno come decifrare l’orrore che si è disegnato nei loro occhi. Con quanta velocità è
concesso di leggere la lentezza della sacra rappresentazione dell’esodo di una umanità
straziata, tradita dalla storia e offesa dalle politiche del sospetto e dell’egoismo? A Vigàta,
Montalbano è impegnato nella gestione degli sbarchi, nei soccorsi ai migranti, nello
smascheramento degli scafisti. Ha la collaborazione del commissariato, di vari volontari, e di
due traduttori di madrelingua. Si prodigano tutti. Si sacrificano, tra tenacia e spossatezza.
Catarella si intenerisce, si infervora, e mette a disposizione delle operazioni caritatevoli la sua
innocente quanto fragorosa rusticità. Il lettore procede, compunto, con il passo del pellegrino.
E non si accorge che dietro le pagine si sta armando un romanzo perfettamente misterioso.
Persino Montalbano viene colto di sorpresa. L’arrivo felpato del delitto gli dà il soprassalto. Si
ritrova all’improvviso con un «gomitolo» in mano, inestricabile, che pretende di interagire con
i suoi sogni abitati in quei giorni da gatti arruffati, pronti alla zampata, o che con negligente
sicurezza giocano a liberare il bandolo di una palla di filo. In questo romanzo, che sempre più
illividisce, anche gli oggetti stanno in agguato. E i dettagli appaiono foschi; e tali da darsi in
associazioni del tutto imprevedibili. È stata trucidata una sarta, vedova, che la comunità
vigatese rispetta per la sua bellezza portata con garbo e semplicità; e per la misurata
riservatezza della sua vita. Ha avuto sì amori clandestini, ma placidi e sommessi, contornati di
tenace amicizia o di domestica cordialità. Lo sgomento è generale. Persino l’ispido medico
legale, Pasquano, si ammorbidisce davanti a un omicidio così inspiegabile. Montalbano si isola
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nell’architettura di silenzio del luogo del delitto. Stenta ad afferrare un’intuizione, che
scivolosa gli serpeggia nel pensiero. Stenografa mentalmente le sue sensazioni. Le ricompone
in uno spettacolo mentale che fa scorrere come un film. Agguanta alla fine la supposizione. Le
reliquie, sopravvissute al passaggio tumultuoso dell’ombra assassina, portano all’evidenza di
quel sudario di memorie dentro il quale la vittima si era cucita in complicata e generosa
solitudine; e conducono alla soluzione del giallo.

 

Diecimila muli

Salvatore Maira

Bompiani
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Sicilia, 1949. Il giovane commerciante di bovini Peppino Maiorana affronta una meravigliosa
impresa: fornire diecimila muli alla Grecia come risarcimento dei danni di guerra. Dovrà
trovare le bestie in tutta l’isola, farle arrivare a Messina, sottoporle all’esame di una
commissione e imbarcarle per il Pireo, centocinquanta alla volta, anticipando le spese con
denaro che non possiede. Prodigiosamente l’avventura impossibile prende il via. Davanti al
mare si anima una città provvisoria di contadini, mercanti, sensali, spie e prostitute, una folla
di personaggi disperati, comici, soli, che cercano con molta immaginazione e senza troppi
scrupoli di reinventarsi un’esistenza sulle macerie della guerra finita da poco. Maiorana si
ritrova a fronteggiare due ostacoli enormi, la sua famiglia e la mafia, ma prosegue ostinato,
zigzagando tra dubbi e minacce, convinto che il tempo delle antiche soggezioni sia finito per
sempre e che quella sia l’occasione della sua vita. Troverà un singolare alleato in Giulio Saitta,
commissario di polizia segnato da un lutto che alimenta il suo desiderio di vendetta. Le
indagini solitarie di Saitta si allargano alla strisciante sovversione neofascista e s’intrecciano
con le vicende degli omicidi impuniti di cinquanta sindacalisti capi contadini, della guerriglia
di Salvatore Giuliano, delle stragi – prima fra tutte quella di Portella della Ginestra – che
rischiano di trasformare la Sicilia in un lago di sangue. Maiorana, il paladino di una
tragicomica epopea popolare, e Saitta, l’eroe borghese che si scontra con la Storia, sono i due
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primi attori di una narrazione fluviale scandita da brevi romanzi nel romanzo, digressioni solo
apparenti che s’incrociano con la trama principale e la illuminano: perché “non basta
conoscere e ricordare i fatti se non ne decidiamo il senso”.

 

La Madonna fece un guaio con l’angelo

Marcello D’Orta
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Il "maestro sgarrupato" di Napoli - così amava definirsi Marcello D'Orta - è tornato in
quest'ultimo libro a mettersi in ascolto dell'immaginario dei bambini per capire cosa pensano
di Gesù, di Dio e della religione. Colorati, spumeggianti, a volte sgrammaticati, tutti
scoppiettanti di humour involontario, gli scritti e i pensieri raccolti - nelle scuole elementari di
Napoli e in molte altre del nostro Paese - rappresentano, meglio di tanti trattati, il sentire
religioso dell'infanzia italiana del terzo millennio. I bambini riescono a esprimere quello di cui
gli adulti hanno paura o pudore. Ed è senza malizia che - insieme a una lettera indirizzata a
papa Francesco - i piccoli autori di questi testi confidano, con scandalosa innocenza, i loro
dubbi di fede, le loro curiosità sulle storie e i personaggi del Vangelo, lo stupore di fronte al
mistero della vita, lasciando trasparire desideri, speranze e paure. Un libro che mette insieme
leggerezza e profondità. Un caleidoscopio vivace, che diverte e fa pensare, scuotendo la
coscienza degli adulti e riportandoli a una responsabilità educativa da tempo dimenticata:
dare il buon esempio.
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