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VIAGGI E TEMPO LIBERO

Proposte di lettura da parte di un bibliofilo cronico
di Andrea Valiotto
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Trieste e il suo mare. Un mare diverso da qualsiasi altro, che da subito cambia nome e diventa
pitl familiarmente “bagno”, a indicarne una prossimita domestica: molteplice e paradossale. Al
bagno ci si va non solo a prendere il sole, ma a chiacchierare, correre, litigare, lasciare
giuramenti, con la pelle cosparsa di olio o con la sciarpa in pile tirata fino sopra il naso. Fin
dall'infanzia si assorbe “questa familiarita con il mare, con il sentimento della sua necessita;
quel senso delle grandi estati e della loro apertura. Un’apertura che non é solo fisica, ma
anche culturale e umana”. Ogni bagno a Trieste e rigorosamente diverso dall’altro. Ognuno sa
riconoscere il proprio a istinto, cosi come ogni scrittore sa raccontarlo: La Diga di Claudio
Grisancich e Gillo Dorfles, gli scogli di Barcola nei ricordi d'infanzia di Claudio Magris, Mauro
Covacich e Boris Pahor, 'lambigua e seducente Costa dei Barbari di Mary Barbara Tolusso, il
Bagno Militare di Pietro Spirito, il bagno Sticco visitato da Veit Heinichen, il popolare Pedocin
di Pino Roveredo, fino al leggendario bagno Ausonia raccontato da Alessandro Mezzena Lona.
A Trieste il mare non si puo sfuggire, e il mito asburgico si frantuma e si ricompone nella
promessa di una felicita sempre rimandata e mai smentita, sospesa tra la malinconia che
prende a guardare il mare dai Campi Elisi la sera e la nostalgia fugace per la risata di un
ragazzino che chiama il tuffo, bomba americana. Nei bagni Trieste splende delle sue
contraddizioni, quelle stesse che tormentano i suoi migliori scrittori: 'anima vispa e licenziosa
che si aggira per le strade, il tempo immobile e la Bora che pud far uscire matti, la noncuranza
leggera delle abitudini, la sua iride blu marino.
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Il colonnello Gheddafi trascorre nel tormento le sue ultime ore. Abbandonato da tutti, assalito
dai dubbi, si e reso conto troppo tardi della devastazione in cui versa il suo paese, e adesso la
solitudine lo costringe a guardarsi dentro e a ripercorrere nella memoria la propria vita. La
megalomania '’ha spinto a credere di poter incarnare la sua stessa nazione, convinto che da
sovrano assoluto potesse regnare liberamente. Narcisista ed esuberante, esaltato dalla sua
lotta salvifica, il «piu umile dei Signori» ha infierito sul popolo per servirlo al meglio,
eliminando i calunniatori e sfidando senza ritegno i potenti della terra. Ma cosa resta della sua
follia ora che la sua stessa gente, dopo averlo acclamato e osannato, si prepara a linciarlo?
L'ultima notte del Rais immagina e racconta il volto di un uomo nato sotto il segno
dellingiustizia, che sogna un riscatto individuale e collettivo. Nelle ore fatali del declino, il
Rais torna all’infanzia, ripensa ai primi amori, alla ribellione e all'irrequietezza che sempre lo
hanno segnato. Rivede i momenti in cui ha avuto fede in sé e nella sua nazione e ha cercato di
sollevarla dalla poverta, dallo sfruttamento, per creare un grande paese e un grande popolo.
Fin quando l'immensita di quella visione, e di quel potere, si € trasformata in terrore e
autoritarismo. Con una lingua brillante, autentica trasposizione letteraria del personaggio
storico e del suo mistero, il romanzo scruta lirriducibile rivoluzionario e il sognatore
sanguinario, prigioniero delle sue azioni e delle sue angosce, di eccessi e ossessioni.
Raccontando in prima persona la vita del Rais, Yasmina Khadra inventa un’illusione e
coinvolge il lettore per delineare il ritratto di un personaggio di grande complessita, crudele e
fragile al medesimo tempo di fronte al crollo di un mondo, reale e immaginario, di cui € stato
autore e principale attore. Un dio in terra che di colpo si € scoperto uomo.
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Un anno con Salinger
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Gonna e maglioncino da ragazza perbene, stile Sylvia Plath allo Smith College, ogni mattina
Joanna Rakoff si reca sulla Quarantanovesima ed entra nel palazzo stretto e anonimo in cui ha
sede l'agenzia letteraria dove lavora. Un’agenzia antica, prestigiosissima, probabilmente la piu
antica tra quelle ancora in attivita nella meta degli anni Novanta a New York. Li sta seduta
tutto il giorno, con le gambe accavallate su una poltroncina girevole a rispondere agli ordini
del suo capo, la «direttrice» dalle dita lunghe, snelle, bianche che si accende una sigaretta
dietro 'altra con un’enfasi degna di Lauren Bacall. Ogni frase, ogni gesto e commento della
direttrice, e di Olivia, Max e Lucy - gli agenti, un distillato del fascino demodé dell’Agenzia con
le loro presentazioni al KGB Bar, e la loro vita fatta di una sequenza infinita di feste - le
rammentano che 'agenzia non e solo un’azienda, ma uno stile di vita, una cultura, una
comunita, una casa. Qualcosa di piu simile a una societa segreta o a una religione, con dei
rituali ben definiti e delle divinita da adorare: Fitzgerald, una sorta di semidio; Dylan Tho mas,
Faulkner, Langston Hughes e Agatha Christie, divinita minori e, alla guida del pantheon, la piu
pura, assoluta divinita, lo Scrittore rappresentato da sempre dall’agenzia: Jerry, alias J.D.
Salinger. Avvezza gia all’era digitale dei Macintosh nella New York della meta degli anni
Novanta, Joanna viene spedita davanti a un dittafono, un aggeggio degli anni Cinquanta
deliziosamente arcaico e, insieme, sinistramente futuribile, e poi di fronte a una macchina da
scrivere, a battere lettere sulla carta intestata dell'Agenzia - cento grammi, giallastra, di un
formato piu piccolo del normale -, lettere indirizzate ai fan dell’autore del Giovane Holden, che
contengono un testo standard: «Come forse sapra, il signor Salinger non desidera ricevere
posta dai lettori, quindi non possiamo inoltrargli il suo cortese messaggio...» | destinatari
rappresentano la vasta costellazione degli holdeniani: pazzi che sproloquiano del giovane
Caulfield in pagine scarabocchiate a matita; studentesse che dichiara no il loro amore per
Ueroe salingeriano; adolescenti spossati dalla tirannia del mondo materiale. Puo, pero, una
luminosa ragazza con ambizioni poetiche fare semplicemente da «buttafuori editoriale»? Di
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nascosto dalla direttrice, Joanna decide di dedicarsi anima e corpo alla posta del cuore di Jerry,
parlando in prima persona e firmandosi con il nome e cognome dell’autore. Finché, in «un
pomeriggio ventoso di novembre, un uomo alto e magro» fa il suo ingresso in agenzia: Jerry,
alias J.D. Salinger in persona. Vera storia dell'anno trascorso da Joanna Rakoff nell’agenzia
dell'autore del Giovane Holden, Un anno con Salinger illumina il mondo scomparso
delleditoria newyorchese e costituisce, insieme, una brillante dichiarazione d’amore per la
letteratura.
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Dai miti di fondazione dei nativi, alle leggendarie figure del Far West. Dalle instancabili corse
del road runner (il Bip Bip di Willy il Coyote), alla piccantezza mozzafiato dei jalapenos e dei
piquin usati dagli indiani per tenere lontani gli spiriti maligni. Dal sogno del coast to coast,
alla scoperta della cruenta realta della coltivazione e del traffico di papaveri e marijuana. Un
viaggio appassionante per riportare alla luce gli innumerevoli segreti di una terra primordiale,
aspra e selvaggia. Un affresco sfaccettato, di volta in volta violento, commovente e umano, per
raccontare un territorio ben delimitato dalla geografia ma, soprattutto, un luogo
dell'immaginario dove piu che in qualsiasi altro la terra assomiglia all'oceano.

Apparentemente semplice
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La scomparsa improvvisa del padre e una trattoria a Rivisondoli, fra i monti dell'Abruzzo, da
portare avanti. Almeno per la stagione invernale, si era detto Niko Romito, che fino a quel
giorno al massimo si era preparato mozzarella e ketchup. E invece scopre cosi, per caso, il
fascino della cucina: a cinque esami dalla laurea abbandona Economia e una vita spensierata a
Roma per rimettersi a studiare. Prima qualche corso - correndo di notte su e giu per l'ltalia per
incastrarlo nei giorni di chiusura del locale - poi tante, tante prove ai fornelli nel tentativo di
trovare il perfetto equilibrio dei sapori in piatti apparentemente semplici, ma in realta frutto di
un raffinato incontro fra materia prima, tradizione e innovazione. Una ricerca meticolosa,
ostinata, difficile, spesso segnata da problemi economici, ma che gli ha insegnato che i sogni,
quelli veri, non conoscono crisi. Oggi, a distanza di quindici anni, il «ragazzino delle
montagne» ha sovvertito tutte le regole: il suo Reale, gestito con la sorella Cristiana, ha
ottenuto tre stelle Michelin in pochissimo tempo, e lui, autodidatta, ha fondato una prestigiosa
scuola di alta formazione per cuochi. In questo libro, Niko Romito racconta la passione e la
filosofia che animano la sua sperimentazione in cucina, la sua personalissima cultura del
gusto, i tanti sacrifici, le intuizioni e le cadute che lo hanno portato a compiere un'impresa che
sembrava impossibile: raggiungere i vertici della gastronomia mondiale mantenendo Lle radici
saldamente legate alla sua terra.
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